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Mengirim Sastrawan ke Daerah 3T
Menjaga NKRI

Pada dasarnya, sastra dapat dijadikan sebagai sarana diplomasi 
lunak (soft diplomacy) untuk memartabatkan bangsa dalam 
pergaulan global. Selain itu, sastra juga dapat memperteguh jati diri 
bangsa, memperkuat solidaritas kemanusiaan, dan mencerdaskan 
bangsa. Sastra yang memotret peradaban masyarakat bahkan dapat 
memberikan pemahaman lintas budaya dan lintas generasi.

Sayangnya, masyarakat dunia kurang mengenal karya sastra dan 
sastrawan Indonesia. Hal itu mungkin terjadi karena sastra belum 
menjadi kebutuhan hidup sebagian besar masyarakat Indonesia. 
Karya sastra belum dimanfaatkan secara optimal sebagai sarana 
strategis pembangunan bangsa.

Sehubungan dengan hal tersebut, pemerintah merasa perlu 
memfasilitasi sastrawan untuk berpartisipasi nyata dalam 
pembangunan bangsa secara paripurna. Untuk itu, Kementerian 
Pendidikan dan Kebudayaan melalui Badan Pengembangan Bahasa 
dan Perbukuan telah menyelenggarakan program Pengiriman 
Sastrawan Berkarya sejak tahun 2016. Pada tahun 2016 satu orang 
sastrawan dikirim ke luar negeri (Meksiko) dan lima orang sastrawan 
ke daerah 3T (Terluar, Terdepan, Tertinggal), yaitu Sabang, Aceh; 
Nunukan, Kalimantan Utara; Halmahera Barat, Maluku Utara; Belu, 
Nusa Tenggara Timur; dan Merauke, Papua. Pada tahun 2017 enam 
orang sastrawan dikirim ke daerah  3T, yaitu Natuna, Kepulauan 
Riau; Bengkayang, Kalimantan Barat; Talaud, Sulawesi Utara; 
Dompu, Nusa Tenggara Barat; Morotai, Maluku Utara; dan Raja 
Ampat, Papua Barat. Pada tahun 2018 enam orang sastrawan dikirim 
ke daerah 3T, yaitu Kepulauan Meranti, Riau; Nias, Sumatra Utara; 
Banggai Kepulauan, Sulawesi Tengah; Konawe Kepulauan, Sulawesi 
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Tenggara; Buru, Maluku; dan Seram Bagian Barat, Maluku. Pada 
tahun 2019, ada delapan orang sastrawan yang dikirim ke delapan 
daerah 3T, yaitu Kepulauan Mentawai, Sumatra Barat; Boalemo, 
Gorontalo; Polewali Mandar, Sulawesi Tenggara; Parigi Moutong, 
Sulawesi Tengah; Seruyan, Kalimantan Tengah; Sampang, Jawa 
Timur; Lombok Utara, Nusa Tenggara Barat; dan Sabu Raijua, Nusa 
Tenggara Timur.

Adapun alasan pengiriman sastrawan ke daerah 3T di Indonesia 
adalah untuk memenuhi salah satu Nawacita Presiden Republik 
Indonesia, yaitu membangun Indonesia dari pinggiran dengan 
memperkuat daerah-daerah dan desa-desa dalam kerangka Negara 
Kesatuan Republik Indonesia. Sastrawan yang dikirim ke daerah-
daerah tersebut diharapkan dapat mengangkat warna lokal daerah 
dan memperkenalkannya ke dunia yang lebih luas melalui sastra.  

Salah satu rangkaian dalam penerbitan buku ini adalah proses 
penilaian yang telah dilakukan oleh Pusat Perbukuan. 

Buku ini merupakan karya para sastrawan yang diperoleh dari 
hasil residensi selama kurang lebih tiga puluh hari. Buku karya 
sastrawan ini mengangkat potensi, kondisi, dan kearifan lokal daerah 
3T. Semoga buku ini dapat memperkaya khazanah sastra Indonesia 
dan meningkatkan apresiasi masyarakat terhadap sastra Indonesia.

Jakarta, Oktober 2019

Dadang Sunendar
Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa 
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Dari Pinggiran Kita Mengenali
Kebinekaan Indonesia

Ada dua frasa penting dalam Nawacita ketiga dan kesembilan 
program pembangunan pemerintahan Joko Widodo-Jusuf Kalla, 
yaitu “membangun Indonesia dari pinggiran” dan “memperteguh 
kebinekaan”. Nawacita ketiga memastikan perlunya kebijakan 
afirmatif dalam membangun daerah pinggiran, sedangkan Nawacita 
kesembilan menyebut perlunya menjaga kebinekaan Indonesia.

Dalam kerangka penyediaan bahan bacaan tentang sosial budaya 
daerah pinggiran untuk mengenalkan kebinekaan Indonesia, Pusat 
Pembinaan Bahasa dan Sastra, Badan Pengembangan Bahasa dan 
Perbukuan, Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan meluncurkan 
program Pengiriman Sastrawan Berkarya ke Daerah 3T (Terluar, 
Terdepan, Tertinggal). Program ini merupakan salah satu program 
penguatan kemitraan kebahasaan dan kesastraan, khususnya 
kemitraan dengan sastrawan. Para sastrawan yang dikirim ke daerah 
3T dipilih oleh tim juri yang terdiri atas sastrawan terkemuka, 
akademisi, dan peneliti sastra Badan Pengembangan Bahasa dan 
Perbukuan dengan mekanisme, syarat, dan ketentuan yang diatur 
dalam panduan seleksi. Dalam program tersebut, sastrawan menulis 
cerita, puisi, prosa, dan/atau esai tentang daerah 3T. 

Program pengiriman sastrawan ke daerah 3T sudah dimulai 
sejak tahun 2016. Artinya, tahun ini merupakan tahun keempat 
pelaksanaan program ini. Program ini masih menggunakan model 
yang sama dengan tahun-tahun sebelumnya, yakni model residensi. 
Akan tetapi, berdasarkan evaluasi pelaksanaan program pada 2018, 
waktu residensi sastrawan pada tahun ini diperpanjang menjadi tiga 
puluh hari. Selama bermukim di daerah penugasan, para sastrawan 
bersilaturahmi, bersosialisasi, berkomunikasi, berinteraksi, dan 



vi

berdiskusi dengan berbagai lapisan masyarakat, komunitas, 
dan pemerintah daerah setempat untuk memperoleh informasi 
yang terkait dengan budaya, adat istiadat, tradisi, modal sosial, 
perubahan masyarakat, dan masalah-masalah terkini yang sedang 
terjadi. Sekembali dari daerah penugasan, selama kurang lebih dua 
bulan, para sastrawan menuliskan pengamatan, pengalaman, dan 
pengetahuannya ke dalam buku yang diberi tajuk “Catatan Jurnalisme 
Sastrawi” dari daerah pinggiran. 

Delapan karya yang dihasilkan melalui program Pengiriman 
Sastrawan Berkarya 2019, yaitu Narasi Perjumpaan di Jagat Mandar 
oleh Setia Naka Andrian; Berlabuh di Bumi Sikerei oleh Tjak S. 
Parlan; Mengintip Tanah Wetu Telu dari Sebalik Sisa Reruntuhan 
Gempa oleh Mutia Sukma; Ke Parimo (Kisah Perjalanan di Kabupaten 
Parigi Moutong) oleh Eko Triono; Melawat ke Seruyan: Mengabadikan 
Epistolari Perjalanan di Seruyan oleh Aksan Taqwin; Ke Sabu, Kita 
ke Raijua oleh Hary B. Kori’un; Boalemo, Surga yang Tertidur oleh 
Faisal Syahreza; dan Melacak Denyar Sampang (Catatan Perjalanan 
di Sampang, Madura) oleh Agit Yogi Subandi. 

Dengan demikian, sampai tahun 2019 sudah ada 25 buku catatan 
jurnalisme sastrawi tentang daerah 3T—dari Sabang hingga Merauke 
dan dari Belu hingga Talaud. Hal itu sesungguhnya telah merentang 
kebinekaan Indonesia yang nyaris sempurna. Dari daerah pinggiran, 
kita menemukan betapa masyarakatnya merawat tradisi, bergotong-
royong, guyub, dan senantiasa menjaga keharmonisan antara manusia 
dan alam lingkungannya. Kehebatan masyarakat pinggiran, terutama 
daerah yang berbatasan langsung dengan negara lain juga dapat 
kita temukan. Mereka mampu menyiasati tekanan ekonomi tanpa 
kehilangan nasionalismenya. Meski kadang-kadang terabaikan 
dalam ikhtiar pembangunan, masyarakat perbatasan ini senantiasa 
terus merawat jiwa dan pikirannya sebagai orang Indonesia menjadi 
“penjaga Republik”.  
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Catatan jurnalisme sastrawi dalam 25 buku ini sesungguhnya telah 
menampilkan lanskap tradisi, keyakinan terhadap cara mengelola 
alam sekitar, cara merawat nilai-nilai baik, dan cara masyarakat 
3T menghadapi perubahan sosial. Semua makna ini ditulis dengan 
begitu sublim oleh sastrawan, suatu cara lain mengabarkan informasi 
demografi dengan mengandalkan kekuatan kata-kata, tidak sekadar 
angka-angka numerik, sebagaimana laporan sensus pembangunan 
yang disediakan oleh Badan Pusat Statistik. Pula, catatan jurnalisme 
sastrawi tentang daerah 3T ini sesungguhnya telah memberi sisi lain 
dari penggambaran perubahan masyarakat.

Dengan membaca buku ini kita seakan telah pergi berjumpa 
dengan masyarakat di daerah yang jauh dari pusat kemajuan di kota-
kota besar di Indonesia. Dari sini, kita mendapatkan pengetahuan 
dan kesadaran, tidak saja mengenai ketangguhan masyarakat, 
ketimpangan antarwilayah di Indonesia, tetapi juga yang amat sangat 
penting adalah kita semakin menemukan Indonesia begitu beragam. 
Dari pinggiran kita menemukan keragaman dan catatan atas 
keberagaman itu tersublimasi melalui kata-kata.

Pemerintah, terutama pemerintah daerah, yang wilayahnya ditulis 
oleh sastrawan berkarya ini sejatinya dapat menjadi sumber, hikmah, 
dan bahan bagi perancangan pembangunan daerah yang meletakkan 
manusia sebagai titik edar pemajuan daerah.

Selamat membaca daerah 3T dalam lanskap kata dan gambar. 
Temukanlah makna terdalam di balik kata dan gambar ini untuk 
tetap menjaga keindonesiaan kita yang beragam. 

Jakarta, Oktober 2019

Hurip Danu Ismadi
Kepala Pusat Pembinaan Bahasa dan Sastra

Badan Pengembangan Bahasa dan Perbukuan
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Karya ini merupakan tulisan
Sastrawan Berkarya di Boalemo.
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Selembar Terima Kasih
untuk Ribuan Lembar Kisah

“Bagian paling berat dalam ‘Sastrawan Berkarya’ ini adalah mengemas 
semua kisah hanya dalam beberapa lembar kertas yang isinya berterima 
kasih.”

Selama di dalam pesawat pada perjalanan menuju ke Boalemo saya 
masih belum percaya akan keberadaan Boalemo yang sebenarnya. Sejak awal, 
gambaran Boalemo dalam pikiran saya hanya berisi komentar dari sabahat 
saya dan rekomendasi dari teman-teman di Badan Pengembangan Bahasa 
dan Perbukuan. Sampai akhirnya saya melalui jalan itu dan mengalami 
perjumpaan pertama dengan Boalemo.

Boalemo diibaratkan seperti memiliki kelambu dan memiliki penutup 
yang berat. Sampai akhirnya  jalan takdir mempertemukan dan menuntun 
saya menuju ke petualangan-petualangan yang tak terbayangkan dengan 
para sahabat di sana.

Saya ingin sekali menulis dengan gaya dan bentuk pengucapan yang 
luwes, menggoda, dan bahkan akrab di antara pembaca. Walaupun selama 
di Boalemo mampu menuliskan beberapa tulisan dengan gaya yang sesuai 
keinginan penulis,  suasana seperti itu ternyata berbeda ketika saya sudah 
kembali ke Bandung.
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Ketika menuliskan Boalemo, sebagai surga yang nyata di belahan 
nusantara, saya ingin menekankan bahwa ini hanyalah persentuhan seorang 
tamu. Seorang tamu yang memiliki keinginan besar dengan keterbatasan 
dalam memahami, menggali, dan juga melukiskan.

Hal itu karena semata-mata karena yang  saya lihat  telah lebih dulu 
menyilaukan sepasang mata saya. Sesuatu yang telah saya dengar di Boalemo 
telah dengan sendirinya melagu dengan merdu tanpa saya bumbui dengan 
apapun. Sesuatu yang saya rasakan sepenuhnya di Boalemo telah menggugah 
kesadaran paling terdalam pada jiwa saya. 

Saya mengucapkan terima kasih kepada Badan Pengembangan 
Bahasa dan Perbukaan, Kementerian Kebudayaan dan Pendidikan. Program 
“Sastrawan Berkarya” telah membuka cakrawala, wawasan, dan pengalaman 
baru bagi hidup saya. Tentu saja dengan perhatian yang diberikan oleh Ibu 
Nilam dan Mbak Novi sebagai pendamping. Keduanya sangat baik hati.

Di Boalemo, saya dipertemukan dengan Ramly Syawal, Fadli Thalib, 
dan Nanang Syawal. Bak trisula, mereka adalah saudara saya yang tak hanya 
memainkan peran sebagai tuan rumah yang ramah, tetapi juga memberi 
pengertian.

Ucapan terima kasih juga saya sampaikan untuk Reyn Daima yang 
memiliki rasa peduli luar biasa, untuk Boby Amir yang berfungsi sebagai 
gerbang awal perjumpaan, untuk Andris Lawani yang membuat saya banyak 
tergoda untuk mencoba hal baru di Boalemo, untuk Hermansyah Sidikiti 
dan Mohammad Syarief Evansyah, duo maut yang mengabadikan banyak 
hal indah lewat sepasang mata kalian, keringat kalian, dan yang sangat 
membahagiakan, untuk Yulpan Miyo, Indira Rasid, dan Milka Nurfadillah 
yang membuat rasa Boalemo bising, gaduh, dan asyik, serta untuk Havid Gani, 
Ical, dan teman yang lainnya yang saya lupa. Saya ingin menyampaikan bahwa 
kalian semua generasi keren. 

Untuk Sofyan Pulango, Syamsudin Duka, dan Risal Siong, juga pemuda 
karang taruna di setiap desa yang saya temui,  kalian adalah kebanggaan 
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Boalemo. Untuk Mila, Harun, Moh. Fadly Suaib, dan teman-teman di Cafe Loka 
yang membiarkan saya berlalu-lalang di sana dengan bahagia. Terima kasih 
juga saya ucapkan untuk Jeffry As. Rumampuk yang banyak membantu, untuk 
Ibu Sri yang menyambut kedatangan dan menyempatkan diri jadi moderator, 
serta Selly dan Angky dari Balai Bahasa Provinsi Gorontalo yang menjemput.

Mohon maaf jika banyak sekali mungkin nama-nama sabahatku yang 
terlewat.  Lewat kalian, Boalemo membukakan gerbangnya sehingga saya bisa 
memasuki dengan penuh suka-cita. Ucapan terima kasih juga saya sampaikan 
kepada seluruh rumah yang dengan kekeluargaannya menerima saya untuk 
berbuka sampai sahur, betapa sangat berharganya.

Ucapan terima kasih juga saya sampaikan kepada Kak Rahmat ‘Awi’ 
Pakaya dan Kak Kevin Kumayi yang telah memberikan banyak hal dukungan, 
seperti seolah menemukan kakak di Boalemo. Tanpa kalian berdua saya tak 
akan merasakan teduh dan ramahnya Boalemo di Balendra. Sejak minggu 
pertama kalian berdualah yang menjadi rangka tubuh petualangan bisa 
terwujud. 

Kepada pihak Pemerintahan Kabupaten Boalemo pun tak luput dari 
ucapan terima kasih, mulai dari pucuk pimpinan bupati, staf, dan perangkat 
lainnya. Ucapan terima kasih kami ucapkan kepada kepala desa dan  kepala 
adat yang ditemui di sepanjang petualangan, berdedikasi penuh, dan 
tanpa pamrih membantu. Tak lupa ucapan terima kasih juga kepada para 
tokoh masyarakat dan narasumber yang dengan sabar membagikan dan 
menunjukan pencerahan.
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Bagian 1

Tilamuta
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Boalemo, Surga yang Tertidur

Apakah Boalemo itu merupakan surga yang tertidur?
Pertanyaan itu menyelinap dari bilik perasaanku.
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Seminggu di Jantung Boalemo

Hari Kesatu

Dalam sekejap, Boalemo membawa saya ke jantungnya, Tilamuta. Pada 
suatu sore, 1 Mei 2019, udara panas yang konon saya cemaskan itu, rupanya 
tak mengerikan seperti dalam bayangan saya. Ladang jagung di sepanjang 
perjalanan menjadi latar kecoklatan. Bukit-bukit berbatu ditembus jalan 
berliku yang tak terlalu lebar sekitar tiga jam dari Kabupaten Gorontalo. 
Perjalanan bisa menjadi lebih lama lagi jika pembangunan jalan yang mulai 
dikerjakan menyita separuh badan jalan raya. Memang jalan lintas provinsi 
tersebut di beberapa bagian terkendala oleh erosi dan berlubang. Nah, konon 
selama saya dalam perjalanan tersebut masih terbilang langitnya ramah.  
Bila saya bertanya pada orang Boalemo,   “di sana panas atau tidak?” Selalu 
jawabannya serupa, “di sini hanya ada dua musim, pertama musim panas dan 
kedua musim panas sekali’. Saya tertawa mendengar candaan mereka.

***
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Boalemo, Surga yang Tertidur

Duduk di depan dengan Angky, 26 tahun, seorang pengemudi yang 
memiliki senyum manis, saya membiarkan diri lebih banyak diam. Sesekali 
terdengar suara Selly (perwakilan pendamping dari Balai Bahasa Provinsi 
Gorontalo) mengompori untuk singgah ke tempat-tempat wisata. Saya 
saat itu masih didampingi Bu Nilam dan Mbak Novi. Mereka kira-kira akan 
menemani penjelajahan saya sekitar dua hari. Waktu berjalan awalnya terasa 
sangat lambat, seiring panasnya suhu di Boalemo yang membuat saya mudah 
berkeringat.

Hari pertama menurunkan kaki di atas tanah Boalemo pun akhirnya 
terjadi. Mobil yang dikendarai Angky berhenti di depan sebuah penginapan 
Grand Amalia. Penginapan yang pada hari itu terlihat ada beberapa tamu dan 
acara sedang berlangsung. Sebelum memutuskan masuk dan beristirahat di 
kamar, saya keluar. Persis di depan jalan sebelum masuk ke area penginapan 
terdapat Masjid Agung Timalamuta yang berdiri megah. Bangunan khas 
masjid-masjid Gorontalo dengan warna emas menguasai dan menyedot 
pandangan saya. Hari akan segera senja, beberapa binatang ternak, seperti 
kambing dan sapi masih berkeliaran. Anak-anak yang bermain di sekitar 
halaman masjid dan lalu-lalang orang-orang terlihat lumayan ramai.

Sebentar-sebentar  saya pandangi berbagai penjuru Tilamuta. Jalanannya 
terbilang ramai oleh beberapa warung dan  toko. Bank dan kantor-kantor 
juga sudah berdiri. Meskipun masih didominasi rumah-rumah yang berdiri 
di setiap tepian jalannya, mereka juga membuka usaha, seperti penginapan 
dan  yang lainnya. Entah mencemaskan apa atau mungkin sedang  saya cerna 
bagaimana selama 30 hari ini bisa bertahan di negeri yang baru saya singgahi. 
Perasaan cemas dengan pertanyaan saling susul dalam benak saya, seperti 
anak-anak yang mulai berlarian mengejar waktu salat Magrib yang baru saja 
tiba. Saya pun bergegas kembali ke tempat penginapan Hotel Grand Amalia.

Malam luruh di Tilamuta, dalam kamar saya dihubungi teman-teman 
untuk mencari makan malam. Pikiran saya langsung menerawang mungkinkah 
malam-malam begini akan diajak menikmati kuliner khas Boalemo? Tanpa 
banyak berpikir panjang saya menuju lobi dan menemui Angky, Selly, Bu 
Nilam,  dan Mbak Novi.

***
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Kami singgah di sebuah warung makan yang letaknya tak terlalu jauh 
dari penginapan. Kendaraan kami hanya menempuh belasan menit dan kami 
sudah sampai di sebuah warung makan yang suasana khasnya terasa berbeda. 
Tadi sepanjang perjalanan cahaya lampu tak begitu terang. Kendaraan yang 
membawa kami berjalan perlahan. Mungkin karena Angky ingin lebih hati-
hati dalam mengendarainya. Selain beberapa tekstur aspal jalanannya yang 
kadang berlubang, beberapa lalu lalang kendaraan membuat Angky ekstra 
hati-hati.

Rupanya kami dibawa ke warung makan yang sudah pernah disinggahi 
oleh Selly sehingga dirinya menganjurkan untuk memesan makanan ayam 
goreng. Dalam hati saya berkata, “Suasana khas, seperti dalam temaram 
langit Boalemo yang menembus dinding-dinding kayu bangunan warung, kok 
bisa-bisanya makan ayam? Bisakah mulai merasakan makanan atau apapun 
jenis kuliner ciri khas?” Tentu pertanyaan itu hanya terlontar dalam perasaan 
saya saja.

Malam pun mengayuh dengan seperti biasanya menutup hari pertama 
yang menghabiskan energi dengan perjalanan lumayan lama dari Kabupaten 
Gorontalo ke Boalemo.

Hari Kedua

Pagi hari kami berempat menuju Kantor Bupati Boalemo. Jarak dari 
penginapan ke Kantor Pusat Pemerintahan Boalemo itu tak begitu jauh 
rupanya, hanya kurang dari sepuluh menit kendaraan kami sudah sampai.

Sebuah kantor berdiri dengan cukup megah persis di depan sebuah 
alun-alun di pusar Tilamuta. Bu Nilam, sibuk mengecek kembali surat-surat 
yang dipersiapkan dari Jakarta untuk kepentingan terselenggaranya acara 
“Sastrawan Berkarya” di Boalemo.  Mbak Novi pun demikian. Ia menghubungi 
beberapa orang yang menjadi narahubung terkait dengan audiensi. Dirinya 
pun terus saja beraktivitas. Kalau tak mengetik pesan, ia mengangkat telepon.

Tak seberapa lama kami rupanya dipersilakan masuk di sebuah ruang 
kerja milik wakil bupati. Sayangnya pada hari itu, suasana perkantoran 
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sedang sibuk. Bupati Boalemo pun tak bisa ditemui. Kira-kira begitu yang 
saya tangkap dari obrolan dengan orang-orang yang setiap kali kami temui.

Kami digiring ke ruang pertemuan yang telah dipersiapkan oleh Ibu 
Sri yang merupakan Asisten Wakil Bupati. Sosoknya yang sangat religius 
menyambut kami di ruangan tersebut. Sempat beberapa terlibat percakapan,  
ternyata Ibu Sri juga menyukai dunia tulis-menulis sehingga percakapan 
tampak terbuka dan penuh keberterimaan.

Kepala Dinas Pendidikan pun tak bisa hadir, hanya mewakilkan pada 
bawahannya.. Padahal sebenarnya Bu Nilam ingin sekali bertemu agar bisa 
menyampaikan langsung maksud dari acara “:Sastrawan Berkarya” yang 
digagas oleh Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa, Kementerian 
Pendidikan dan Kebudayaan.

Alhasil, Asisten Dua  yang disapa Pak Mus dan yang  membawahi Tata 
Kelola Ekonomi dan Pembangunan itu memimpin acara sambutan untuk 
kami. Ibu Sri memandu acara yang juga dihadiri Kepala Dinas Pariwisata, 
Yakop Musa, yang sekaligus pemilik penginapan Grand Amalia, tempat kami 
bermalam Ada juga beberapa wartawan. Mereka kebetulan sedang meliput 
acara di sana.

***

Acara berjalan sangat formal. Sambutan dan serah terima kegiatan yang 
akan berlangsung kurang lebih tiga puluh hari sebagai sastrawan berkarya 
pun selesai. Saya menawarkan beberapa kegiatan yang bisa saya lakukan 
untuk dinas pendidikan. Setelah acara selesai, kami pun bergegas untuk 
kembali ke tempat penginapan. Hanya saja kali ini Yakop Musa sudah bersedia 
menemani dan dengan berbaik hati menawarkan bantuannya kepada saya 
secara langsung.
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Seminggu Berlalu

Hari ini sudah seminggu saya menikmati Boalemo. Baru Tilamuta; 
pantainya, jalannya, jembatannya, masjidnya, tugunya, bukitnya, ramah 
warganya, dan para pemudanya membuat saya tersadar. Saya diajak 
menikmati alun-alun yang sekitar lima hari lalu hanya  saya pandangi setelah 
keluar dari kantor pusat pemerintahan.

Ramly duduk-duduk di antara teras bangku, sementara saya memutuskan 
untuk rebahan, sambil memikirkan hari pertama dan kedua di Boalemo. 
Seraya  memandangi langitnya, saya banyak berbincang tentang apa saja yang 
sudah diberikan Ramly selama menemani di Boalemo.

Apakah Boalemo itu merupakan surga yang tertidur? Pertanyaan 
itu menyelinap dari bilik perasaan saya. Lalu hinggap pandangan saya 
ke Puskesmas Tilamuta yang persis di sebelah kiri alun-alun. Setelah itu, 
membubung lagi pandangan  saya ke langit, sebelum jatuh ke perpustakaan 
kota di sebelah kanan alun-alun.

Seandainya sakit, mungkin saya tak perlu dibawa ke puskesmas yang 
sedari tadi setibanya saya di sini, tak begitu ramai. Entahlah. Saya merasa 
cukup membaringkan diri di tengah orang-orang Boalemo yang setiap saat 
begitu penuh perhatian, ramah, dan kental rasa kekeluargaannya dan pasti 
saya akan sembuh dengan sendirinya dari beragam penyakit. Begitu saya 
membayangkan.

Mereka selalu bertanya tentang apa saja yang saya butuhkan selama 
di Boalemo. Mereka dengan sendirinya menawarkan bantuan. Mereka 
sibuk mencari jawaban untuk setiap pertanyaan saya. Cara orang Boalemo 
menyambut pendatang bahkan tamu seperti saya, membuat saya ‘sehat’ 
bahkan dalam istilah lain ‘waras’. Dalam diri saya terus saja bermekaran 
perasaan kasmaran secara pergaulan dengan orang-orang yang selama 
seminggu ini saya temui.

Oh iya, kalau pun saya perlu membaca dan mencari sejarah Boalemo, 
kebudayaannya, dan manusia Boalemo seutuhnya, apakah saya harus suntuk 
berhari-hari di perpustakaan? Saya rasa bisa saja secara referensi pustaka 
itu akan memberikan informasi meskipun kaku dan formal. Namun, orang-
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orang Boalemo yang sejak pertama kalinya saya menginjakkan kaki, menurut 
saya sudah menjadi ‘perpustakaan’ yang lebih kaya dari buku-buku tentang 
Boalemo itu sendiri. Mereka punya pandangan yang kadang sederhana, 
tetapi dalam memaknai berbagai nilai hidup. Hati mereka tulus dan wawasan 
mereka terasa sangat mendalam dengan jiwa yang masih memegang erat 
berpegang teguh akan akar tradisi Gorontalo dalam bermasyarakat. Ya, 
meskipun itu sudah perlahan-lahan luntur dirasakan mereka. Orang-orang 
Boalemo memang luwes dalam bergaul, ekspresif saat bicara, dan tiada 
hentinya menunjukkan keceriaan. Bagian yang membuat saya merasa 
dilemparkan pada salah satu surga di Indonesia.

Ah, ini baru jantungnya Boalemo. Boalemo berdegup dan menghidupkan 
semangatku untuk mengenal lebih dekat lagi dengannya.

*** 
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Jembatan Soeharto, Tilamuta
Dokumentasi Faisal Syahreza
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Dalam hatiku berkata, “Akhirnya, aku  bisa
mewujudkan dan mencoba kuliner khas daerah
tujuan Sastrawan Berkarya, Boalemo. Paling
sederhana sebenarnya menilai kebudayaan
sebuah daerah dari makanannya.”
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Cafe Loka, Suatu Ketika

Hari ketiga di Boalemo menyadarkan saya bahwa Tilamuta saja sudah 
cukup berat untuk mengawali perjalanan menyerap “hamparan surga yang 
tertidur ini”. Suasana yang sekilas tertangkap; orang-orang sibuk dengan 
kehidupannya sendiri, kota yang merangkak sedikit demi sedikit, mengolah 
sumber daya potensi baik itu kekayaan teluk maupun ladang-ladang yang 
menerungku kota ini. Subuh di kota ini, selalu diisi dengan terdengarnya 
pengajian dari pengeras suara masjid-masjid. Orang-orang lantas 
menyambutnya dengan berangkat menunaikan salat Subuh. Menanjak agak 
siang, suasana menjadi sepi. Mungkin karena hanya sedikit aktitas di sekitar 
jalanan dan orang-orang berada di laut, ladang, atau bahkan di kantor.

Menjelang sore, baru mulai Boalemo menampakkan keramaian di jalan, 
serta lalu-lalang bentor dan mobil. Tempat-tempat umum mulai ramai 
dikunjungi, seperti warung, alun-alun, dan kafe. Selanjutnya, benar saja, 
malam pun tiba. Lampu-lampu menyala dari berbagai bangunan di tepian 
jalanannya. Saya dan rombongan dari Jakarta memutuskan mencari tempat 
mengaso. Ada sebuah kafe yang menarik perhatian kami.

Sebuah kafe yang ramai dikunjungi orang-orang dari berbagai kalangan. 
Anak-anak muda dengan wajah-wajah penuh semangat, kadang sepasang, 
kadang bergerombolan. Tidak menutup kemungkinan, beberapa orang 
yang terlibat obrolan serius duduk-duduk di sana. Sudah sejak awal, saya 
mengincar tempat seperti ini karena kafe ini menyediakan kopi dan pilihan 
jenis makanan.

Saya duduk berenam dengan Bu Nilam, Mbak Novi, Bu Sri, Selly, dan 
Angky. Kami memesan makanan dan minuman. Kafe itu bernama Café Loka.

Di menu terdapat satu makanan yang mencuri perhatian kami rombongan 
dari Jakarta, yakni pisang goroho. Ibu Sri merekomendasikannya untuk 
menikmatinya di Cafe Loka. Sebenarnya siang-siang tadi, kami pun sudah 
mampir ke kafe tersebut, tetapi rupanya kafe buka menjelang sore hari 
sehingga kami urung dan memutuskan pulang. Barulah pada malam harinya, 
kami datang kembali.
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Pisang goroho adalah makanan khas Gorontalo dan di Boalemo inilah 
saya pertama kali mencicipinya. Menikmati pisang goroho dengan sambal 
sagela adalah kenikmatan tersendiri. Salah satu jenis pisang yang digoreng 
tanpa mesti diberi adonan dan campuran apa-apa, pisang goroho diolah 
saat masih mentah. Sementara sambal sagela adalah sambal khas dengan 
campuran ikan. 

Dalam hati saya berkata, “Akhirnya saya bisa mewujudkan keinginan 
untuk mencoba kuliner khas daerah tujuan acara ‘Sastrawan Berkarya’, 
Boalemo.” Paling sederhana sebenarnya menilai kebudayaan sebuah daerah 
dari makanannya. Orang Boalemo sendiri sangat setia dan mempertahankan 
untuk menjadikan sebagai tradisi turun temurun. Pisang goroho bila tak 
dijadikan cemilan, mereka menjadikannya sebagai pengganti nasi, yakni 
dengan cara mengukusnya. Makanan itu biasanya dinikmati dengan parutan 
kelapa yang dicampur ikan. Mendengarkannya saja saya sudah tergiur. Orang 
Gorontalo benar-benar unik dan punya kreativtas yang khas dalam soal 
makanan.

Di Cafe Loka juga para anak muda kemudian yang tadi berkumpul mulai 
bersiap-siap menyanyikan lagu-lagu yang diputar dari laptop dan ber-
karouke secara bergantian. Saya menikmati Boalemo dari sudut pandang 
antara tradisi dan modern yang sudah sangat berdampingan. Suara-suara 
yang melantun bergantian terdengar merdu dengan lagu-lagu pop yang 
sedang tren atau bahkan lagu lawas. Ah, Cafe Loka yang suatu ketika akan 
sering kukunjungi ini, akankah memberikan lebih banyak cerita? Tiba-tiba  
saya sudah menaruh pertanyaan saat pertama kali jumpa.

*** 
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“Suara mesin bentor
siang hari,

suara para penyanyi
muda-mudi di malam hari,

bertaburan tawa riang hati
beradu pikiran

menambah cemas dan
membuka jalan.

Sementara dalam perasaan
telah terbenam

tanya tanpa jawab-harap
berkesudahan.”
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Saya pun mendengarkan bagaimana Kak Awi
mengisahkan sejarah-sejarah Boalemo
terbentuk dan mekar di akhir tahun 2000
sebagai kabupaten mandiri.
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Malam Ramadan Pertama

Azan Magrib menghampiri Desa Pentadu Barat. Cahaya yang luar biasa 
indah memang karam dari langit dan perlahan berganti menjadi hitam 
angkasa dengan taburan bintang. Di rumah Ramly (24 tahun), rencananya 
kali ini saya akan menginap. Sebuah rumah yang sederhana berdiri tak 
jauh menghadap ke arah Teluk Tomini. tanggal 5 Mei 2019, bertepatan 
dengan malam Ramadan pertama saya di Boalemo. Saya membawa pakaian 
seperlunya dari rumah kontrakan bersama Ramly menuju salah tempat 
bagian Tilamuta paling dekat dengan laut.

***

Tahlilan di Pentadu Timur
Dokumentasi Faisal Syahreza
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“Apakah dekat laut?” Saat itu saya memberanikan bertanya kepada Ramly 
sebelum memastikan keberangkatan masih di Café Loka.

“Iya. Depan rumahku langsung laut.” Ramly menyahut disusul dengan 
senyuman khas miliknya yang senantiasa tak pernah pudar.

“Baiklah.” Tanpa berpikir lagi sore itu saya berkemas membawa pakaian 
seperlunya ke dalam tas beserta peralatan seperti laptop dan buku catatan 
dari rumah kontrakan. Selama perjalanan menuju Pentadu Barat, saya 
melihat jalan di Tilamuta mulai banyak dibangun pondok-pondok kecil. 
Konon sudah menjadi tradisi di Boalemo membangun pondok dari bambu 
untuk tempat berkumpul para pemuda. Pondok itu dibangun rupanya untuk 
menantikan waktu berbuka. Saya terpesona melihat antusias para pemuda 
Boalemo mendirikan pondok-pondok tersebut. Mereka bergotong-royong 
menciptakan ruang untuk menyambut Ramadan.

“Di tempat saya sudah jarang para remajanya memiliki inisiatif yang 
asyik seperti ini.” Secara spontan saya bergumam pada Ramly yang fokus 
mengendarai kendaraan bermotornya.

Boalemo membukakan perlahan kacamata saya dalam melihat kreatifitas 
sore itu. Saya boleh saja merasa paling kreatif di Bandung, tetapi bila 
dibandingkan dengan generasi Boalemo, rasanya saya mulai mengecil.

***

Meninggalkan jalan raya Tilamuta, kami harus berbelok ke kiri agar 
sampai ke Desa Pentadu Barat. Ada beberapa kantor yang kami lewati, masjid, 
dan rumah-rumah warga berpagar bambu yang berjejeran.

“Di sini kami rata-rata masih berkerabat keluarga,” kata Ramly sambil 
menunjuk ke sekitaran rumah yang berjajaran.

Memang benar, di Tilamuta kekerabatan keluarga sangat kental 
dipelihara. Mereka semua masih menjaga ikatan itu sebagai warisan yang 
harus disyukuri. Setidaknya dari cara mereka bila berpapasan di jalan, dari 
saling berkunjung, dan dari cara mereka menceritakan silsilah sejarah. Setiap 
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kali saya menuju desa dan perkampungan baru, selalu saja orang-orang 
Boalemo tinggal dan hidup berdampingan dengan kerabat keluarga besarnya.

Tidak jauh dari jalan masuk Pentadu Barat kami pun berbelok lagi ke 
arah kanan ke sebuah jalan kecil yang hanya cukup dilalui motor atau bentor. 
Beberapa orang terlihat sedang menikmati suasana sore dengan bersantai di 
depan rumah. Ada juga bentor terparkir dan anak-anak bermain. Anak-anak 
yang bermain itu  asyik berlarian dan saling menyeru.

Saya dan Ramly akhirnya sampai pada sebuah rumah dengan halaman 
berpasir putih. Motor pun berhenti. Rumah Ramly adalah rumah-rumah khas 
di tepian Teluk Tomini. Saya berdiri di teras depan yang dikelilingi halaman 
berpasir. Saya pun dipersilakan masuk. Seorang perempuan yang  saya 
perkirakan ibunya menyambut. Saya lantas melihat Ramly mencium tangan 
ibunya, lalu kami pun berkenalan. Ibu Ramly, Saurin Haipi, sangat ramah dan 
mempersilakan saya untuk masuk. Di ruang tamu saya melihat foto Bupati 
Boalemo beserta wakilnya terpampang. Saya agak keheranan melihatnya, 
tetapi saya urung memandanginya lebih lama. Unik juga, pikir saya. Mungkin 
kalau foto presiden bisa jadi sangat wajar, tetapi kalau foto bupati baru kali 
ini saya melihatnya.

***

Udara khas daerah pinggiran laut mulai saya rasakan menyelinap ke 
seluruh tubuh. Hawa panas mengambang dan angin berhembus kencang. 
Saya putuskan untuk duduk-duduk saja di teras rumah sebelum Ibu Ramly 
menawarkan minuman teh atau kopi.

Saya duduk bersama Ramly dan kebetulan ada sepupu Ramly yang 
sedang berkunjung. Ramly tinggal bersama ibunya hanya berdua. Kadang, 
katanya, ada juga kakaknya yang sudah berkeluarga datang menemani 
ibunya. Sementara ayah Ramly, kurang lebih dua bulan lalu, telah meninggal 
dunia karena sakit. Ramly sempat mengisahkan mengisahkan bagaimana 
hubungannya dengan ayahnya yang sangat ia hormati. Sepasang mata Ramly 
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berbinar-binar mengisahkan bagaimana semasa hidup ayahnya. Apalagi 
Ramly juga merupakan mahasiswa yang berkuliah di Palu dan harus merantau 
meninggalkan Boalemo demi mengenyam dunia pendidikan kampus tersebut.   

***

Menjelang pukul lima sore, saya diajaknya menikmati laut. Menikmati 
Teluk Tomini yang langsung berbatasan dengan Pentadu Barat adalah hal 
istimewa bagi saya dari Tilamuta. Bagaimana tidak, saya hampir kesulitan 
untuk melukiskan langitnya, apalagi lautnya. Beberapa kambing dan ayam 
berkeliaran bebas. Ada tempat duduk sederhana dari kayu di tepian lautnya. 
Ada perahu-perahu nelayan yang terapung dan berlabuh. Sementara batas 
dengan laut adalah batu-batu yang disusun.

Ramly menceritakan banyak hal dan sesekali memberitahu kegiatannya 
dalam mengelola lingkungan di desanya.

“Saya ingin membuat tempat pembuangan sampah,” katanya dengan 
nada yang menurun. Mungkin Ramly melihat gelagat diri saya yang selalu 
terpasung pada banyaknya sampah yang berserakan.

“Iya. Sayang sekali, kalau sampah harus dibuang ke laut,” saya pun 
menyahutinya.

Mungkin kita butuh penanaman kembali kesadaran akan pentingnya 
merawat laut dan bukan sekadar sosialisasi yang dilakukan lewat papan-
papan peringatan. 

***
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Tomini
melemparkan pandangan

ke arah garis tipis
antara laut dan langit

Warna saling memburu
antara birunya dan haruku

perahu-perahu ditepuk ombak
kalbuku diterjang rindu

dan terdengar jantung Tilamuta
menggebu dalam diriku
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Ramly menawari saya untuk segera bergegas mandi. Saya bisa mandi 
di sebuah WC umum di depan rumahnya yang tak jauh. Namun, karena air 
menjelang magrib itu rupanya kering, saya menunda acara bersih-bersih itu. 
Saya mandi di rumah saja walau agak malam. Tak lama setelah  itu, tetangga 
depan yang masih saudara Ramly mengundang untuk tahlilan di rumahnya 
sehabis salat Magrib.

“Nah, ini kebetulan. Kita jadi bisa melihat rutinitas masyarakat,” Ramly 
berseru dan memberi semangat kepada saya.

“Baiklah!” jawab saya. Saya pun bergegas bersalin untuk salat dan menuju 
saudara Ramly. Kami pun ikut tahlilan pada malam Ramadan pertama di 
Boalemo. Ramly mengisahkan tahlilan dilakukan di hari ganjil saja, yaitu 
hari pertama, ketiga, kelima, dan ketujuh. Begitu masuk ruang tamu tetangga 
Ramly, ada orang-orang berjejer duduk bersila yang sudah memulai mengaji 
dipimpin seorang ustaz. Saya pun ikut lebur dalam suasananya.

Layaknya tahlil seperti kebanyakan bagian dari kerohanian golongan 
muslim yang berjalan khidmat itu pun akhirnya selesai. Di depan tempat 
kami mengaji bersama-sama tergelar kain putih yang memanjang dan tersaji 
berbagai makanan. Hampir tak bisa saya hindari bahwa pandangan saya 
selalu tertuju pada penataan kain dan makanan. Di bagian paling hulu kain 
itu diletakkan sebuah ikan yang paling besar. Lalu disusul oleh beragam jenis 
makanan lain. Ada beberapa jenis nasi berwarna yang disiapkan; nasi putih, 
nasi kuning, dan nasi ketan berwarna coklat.

Tentu yang paling menyedot perhatianku ialah tili aya, yakni kukusan 
campuran telur, santan, dan gula merah. Yang berwarna coklat kemerah-
merahan sangatlah menggoda. Menjadi sangat istimewa memang tili aya ini 
karena sudah jarang sekali. Mungkin sudah menjadi rezeki saya, di malam 
Ramadan pertama bisa mencicipinya. Tili aya bisa dicampurkan dengan nasi 
kuning. Dalam kesejarahannya pun tili aya memang disantap orang-orang 
Gorontalo pada sahur pertama. Konon, santapan ini bisa membuat hari 
pertama puasa lebih bisa menahan dahaga pada siang hari.

***
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Ada hal yang saya tangkap dari kebiasaan orang-orang di Boalemo dalam 
jamuan malam itu. Di ruang tamu yang luasnya kurang lebih tiga kali enam 
meter, hati orang-orang Boalemo terasa sangatlah luas. Mereka menerima 
saya sebagai saudara, seolah menjadi bagian dari mereka tanpa sekat da 
n batasan.

Setiap orang bersantap, tersenyum, dan bertanya beberapa hal kepada 
saya. Mereka rata-rata para nelayan di perairan Teluk Tomini sehingga banyak 
sajian berupa masakan beragam ikan. Bumbu-bumbu yang meresap dalam 
masakan malam itu seolah menyatu dengan cara orang-orang Pentadu Barat 
mensyukuri bumi ini.

***

Sehabis tahlilan, saya dan Ramly bersiap-siap hendak salat Isya dan 
Tarawih pertama. Kami menyempatkan menikmati malam di teras rumah, 
sembari mendengarkan Ramly yang sedang menyusun rencana untuk 
mengecat rumahnya besok.

“Saya mau membuat rumah baca di sini, Bang,” kata Ramly  sambil 
menerawang sembari melukiskan sedikit-banyak bagian rumahnya akan 
dirombak sederhana.

“Kayu-kayu sudah ada, tinggal menunggu eksekusi,” tambahnya lagi 
sambil menunggu pendapat saya.

“Akan menarik dan tentu ini sangatlah penting,” lanjutnya. Ketika melihat 
kesungguhan Ramly, saya sebenarnya tergetar sekali.

Mungkin, bukan sembarangan nasib dan takdir yang membawa saya 
bertemu dengan Ramly. Ini adalah salah satu berkah, mengapa Boalemo 
memiliki pemuda yang punya visi dan  cakrawala wawasannya dengan 
berlandaskan kepedulian. Ramly termasuk pemuda yang memperlakukan 
Boalemo, kampung halamannya sebagai tempat kembali membangun. 
Dirinya sangat tertarik dengan wacana-wacana pemberdayaan masyarakat, 
lingkungan, dan sosial. Saya pun semakin merasa tak perlu lagi takut dan 
terasing lagi pada akhirnya.
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Azan Isya terdengar, kami pun sepakat langsung beranjak menuju masjid 
yang jaraknya hanya sekitar dua puluhan meter dari rumah Ramly.

***

Masjid rupanya sudah penuh. Orang-orang berjajaran dengan rapi. Dari 
mulai para orang tua, pemuda, juga para kaum perempuan sudah mengenakan 
mukena berjajaran di belakang saf lelaki. Karena masjid penuh, anak-anak 
sampai keluar teras masjid dan hampir saja kami tak kebagian tempat. Salat 
Isya dan Tarawih berjalan sangat khusyuk. Dengan perasaan yang penuh 
suka-cita dan terharu saya melebur dengan mereka yang menjadi bagian 
pengagungan malam pertama Ramadan di Boalemo.

Menjelang subuh, saya dibangunkan Ramly. Saya sebenarnya akan tidur 
bersama Ramly di kamar paling depan rumahnya. Namun, karena suhu udara 
kamar terlalu panas dan alhasil menggunakan kipas angin, saya lebih memilih 
tidur di ruang tengah. Benar saja, tidur saya nyenyak. Saya terbangun oleh 
Ramly yang memberitahu bahwa sudah waktunya sahur.

Ketika ibu Ramly menawari saya utuk memilih minum teh atau kopi, saya 
memilih kopi. Tak seberapa lama, malah kedua jenis minuman itu disuguhkan, 
saya tersenyum dan berterima kasih atas kebaikannya.

Suara ceramah dari kaset rekaman terdengar dari masjid. Saya duduk 
bersama Ramly dan Ibunya. Sebelum makan sahur, Ramly memimpin doa. 
Saya di sana menikmati sahur, seperti sudah menjadi bagian keluarga. Tak 
terbayangkan sebelumnya, pada sahur pertama di Boalemo saya akan 
mendapatkan pengalaman yang benar-benar membahagiakan.

*** 
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Boalemo, Ini Aku Sahabatmu!

(Tulisan ini dikisahkan, Boby Amir, 25 tahun)

Tanggal 4 Mei 2019, di hari keempat Kau di Boalemo, aku melihatmu 
berjalan sendirian lewat ke depan kafe tempat aku sedang duduk-duduk. 
Kulihat dirimu melangkahkan kaki di sepanjang jalan raya Tilamuta. Dengan 
wajah yang serba ragu dan tatapan malu-malu aku membayangkan kamu 
masih sangat kebingungan harus ke mana. Jadi, kuputuskan untuk menyapa.
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“Bang, Bang!” Sambil kuhampiri Kau yang terus saja mencari sumber 
suara dan memanggil namamu.

Dengan ragu Kau menjawabnya dan berusaha mengenaliku. Tentu 
mungkin Kau kebingungan dan bertanya-tanya siapa diriku.

“Boby, Bang.” Aku mengenalkan saja.
“Oh iya.”
“Yang waktu itu meliput pas Abang ke kantor bupati.”
“Oh iya, iya!” Kau mulai mengingat-ingat sesuatu.
“Begini Bang, ada teman saya yang ingin berkenalan dengan Abang.” 

Sambungku kepadamu memberitahu maksud dari obrolan.
“Oh ya?” Kau masih meraba-raba arah obrolan.
“Jadi, pas saya pake kaus bertuliskan Sastrawan Berkarya, dia bertanya 

dapat itu dari mana? Nah saya ceritakan kalau Boalemo kedatangan sastrawan 
untuk berkarya. Dia pegiat literasi juga Bang.”

“Wah, bagus itu. Dari awal memang saya mencari teman yang bisa diskusi 
di sini. Jadi, bisa saling isi.” Kau akhirnya tersenyum semringah mendengar 
penjelasanku membalasnya dengan menggebu.

“Jadi, boleh Bang, saya minta nomor HP Abang?” langsung saja kuminta.
“Boleh sekali. Kasihkan ya, nomor saya!” Kau langsung tanpa bicara 

menyebutkan digit nomor HP.
“Segera hubungi saya!” Kau pun menegaskannya.
“Iya Bang. Abang mau ke mana sekarang?”
“Jalan - jalan.”  Kau tersenyum dan pamit meninggalkanku.Arah 

langkahmu menuju ke pusat Tilamuta, sepertinya Kau memang mencari bank 
atau warung makan.

***
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(Kembali dikisahkan penulis)

Setelah berjalan dan mencari ATM bank, saya pun memutuskan makan di 
sebuah warung makan di pinggir jalan raya Tilamuta. Ini adalah hari keempat 
di Boalemo. Rombongan dari Jakarta, yakni para pendamping sudah kembali 
menuju Gorontalo. Ada hal yang membuat lucu, candaan Bu Nilam bahwa saya 
tak boleh menangis ditinggal sendirian. Itu sebenarnya hanya candaan biasa, 
tetapi ternyata benar. Ketika mengitari Tilamuta yang cukup luas ini, aku 
bingung hampir-hampir tidak percaya. Benarkah jika banyak bertanya bisa 
membuat saya menangis? Bagaimana tidak, saya harus mencari kendaraan 
dan segala macamnya sendiri untuk menggali Tilamuta. Lebih jauh lagi 
Boalemo yang tersebar meliputi beberapa kecamatan.

Saya memutuskan untuk kembali ke penginapan dan saya masih 
menginap di Grand Amalia. Ketika berjalan melewati orang-orang, saya 
diperhatikan oleh mereka. Mungkin karena rambut saya saja yang panjang 
sehingga membuat mereka merasa agak aneh.

***

“Hei Bang!” Dari seberang ada yang memanggil. Saya kira itu bukan 
ditujukan kepada saya, apalagi mata saya minus. Karena sudah risiko bermata 
minus, saya harus  lebih menelisik pandangan. Dari arah dalam Cafe Loka 
ada yang melambaikan tangan. Saya menengok ke kanan dan ke kiri, juga ke 
belakang, apakah ada orang lain yang dimaksud. Rupa-rupanya, tak ada. Jadi,  
says putuskan tersenyum membalasnya untuk meminimalisasi kesalahan.

“Bang, Abang!” Namun, seruan itu malah semakin bertambah jelas terus 
ditujukan kepada saya. 

“Halo,” jawab saya.  Mungkin itu tadi Boby yang sempat mencegatku 
ketika saya lewat. 

Barulah ketika yang menyeru itu keluar dari kafe, aku melihat ada dua 
orang berbeda memanggil.

“Walah, bukan dia!” dalam hatiku berteriak.
Dua orang yang akhirnya semakin jelas itu  saya hampiri saja, tiada salah 

saya berjalan menuju ke arah mereka. Satu lelaki tinggi dengan wajah yang 
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tirus dan mata cemerlang. Sementara yang satunya lagi agak berisi meski 
lebih pendek dan rambutnya gondrong lurus. Mereka mengenalkan diri 
menyodorkan tangannya.

“Ramly, Bang”
“Oh ya, Faisal.”
“Fadly,” yang gondrong mengenalkan diri juga.
“Saya yang menanyakan Abang lewat Boby,” jelas Ramly lagi.
“Ya, ya. Oh bagus sekali bisa bertemu hari ini.
“Iya Bang. Mari duduk, Bang!” Keduanya mengajak saya duduk di kafe 

itu. Mereka dengan hangat tak henti-hentinya tersenyum seraya memberikan 
keramahannya yang khas dan tak terlupakan. Begitulah pertama kalinya saya 
dipertemukan dengan Ramly dan Fadly. Tak ada yang tahu bahwa hari-hariku 
di Boalemo berikutnya, mereka berdualah yang membuka banyak jalan ke 
petualangan dalam Sastrawan Berkarya kali ini.

Tiada terasa di Cafe Loka malam pun turun dan memberikan keindahan 
lain setelah bisa dinikmati bersama mereka berdua. Satu-persatu orang-
orang berdatangan dan berkenalan dengan saya. Saya awalnya merasa segan 
dan kebingungan. Namun, mereka berdua menjelaskan kalau di Boalemo 
kekerabatan sangat dijaga dan masih sangat kuat sampai sekarang. 

Sebelum akhirnya, seorang lelaki mengenakan karanji, peci khas seperti 
yang dikenakan Fadli ketika datang. Tubuh lelaki itu kurus dengan tubuh yang 
tegak, tetapi memiliki pandangan pasti. Ramly dan Fadli begitu semangat 
menyambutnya. Saya pun memerhatikannya. Mereka dikenalkan kepada saya.

“Ini dia Kak Awi!” kata Ramly.
Saya mengangguk dan menghapal nama itu. Rupanya benar saja Kak Awi 

menyeret saya dalam obrolan yang membuka pandangan tentang kearifan 
lokal di Boalemo yang kini sudah menjadi kebiasaan masayarakat dalam 
bersosial.

Saya pun mendengarkan bagaimana Kak Awi mengisahkan sejarah-
sejarah Boalemo terbentuk dan mekar di akhir tahun 2000 sebagai kabupaten 
mandiri. Sistem pemerintahan yang pada tahun 2019 ini akan menginjakkan 
usianya yang ke-20 tahun. 

***
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Mulai dari pakaian adat yang dikenakan sampai 
dengan cara para pemangku adat memberi hormat 

kepada bupati yang dibalas dengan beberapa gerakan 
penanda seperti isyarat. Isyarat diterimanya 

penghormatan itu dan dikembalikan kepada Yang Satu, 
dalam hal ini Allah sebagai Tuhan dari seluruh mahluk 

di alam semesta.
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Menyalami Boalemo
Oleh Fadly (26 Tahun) saya diajak menyelami beberapa tradisi yang 

sering dilaksanakan dalam menjelang Ramadan di Boalemo. Fadly adalah 
seorang wartawan media online, yang juga sama-sama tertarik sejak awal 
perjumpaan dengan kegiatan saya sebagai Sastrawan Berkarya. Selain Ramly, 
dirinyalah yang banyak sekali mengantar saya ke sana-sini selama hampir  
seminggu di Boalemo ini. Dirinya mengenyam pendidikan sebagai mahasiswa 
yang berkuliah di Yogyakarta. Dirinya juga memiliki banyak persinggungan 
baik dengan komunitas pergerakan maupun kesenian selama di perantauan. 
Jadi, kami sangat akrab dan penuh kecocokan dari berbagai sisi.

Saya ingat di malam pertama kali setelah berjumpa, bahkan Fadly yang 
mengajak saya ke acara tonggeyamo, yakni acara doa bersama setelah 
menentukan jatuhnya tanggal 1 Ramadan. Tonggeyamo sudah dilakukan dari 
sejak Islam masuk dan menjadi bagian Gorontalo.

Tonggeyamo adalah ritual yang dilakukan semasa kerajaan-kerajaan 
berdiri di Gorontalo dan sampai sekarang masih diwariskan dengan 
menyesuaikan dengan kondisi saat ini. Di antara tradisi dan perkembangan 
pemerintah saling menguatkan tanpa perselisihan.

Pada malam hari Fadly mengajak untuk menghadiri tradisi tonggeyamo. 
Dirinya pun menjelaskan bahwa kegiatan itu biasa dihadiri sejumlah tokoh 
adat, tokoh masyarakat, dan pemerintah, serta pemangku adat dari berbagai 
daerah di Boalemo. Pelaksanaannya biasa digelar di rumah dinas atau di 
tempat rumah adat yang menjadi tempat bermusyawarah.

Fadly banyak menjelaskan beberapa hal yang memiliki nilai filosofis 
saat ritual tersebut berlangsung. Mulai dari pakaian adat yang dikenakan 
sampai dengan cara para pemangku adat memberi hormat kepada bupati 
dengan dibalas dengan beberapa gerakan penanda seperti isyarat. Isyarat 
diterimanya penghormatan itu dan dikembalikan kepada Yang Satu, dalam 
hal ini Allah sebagai Tuhan dari seluruh mahluk di alam semesta. Fadly yang 
meliput pun mengenalkan saya dengan beberapa sahabat di sana yang tak lain 
para pemangku kebijakan di pemerintahan, pemangku adat, dan beberapa 
kawan wartawan yang hadir.

***
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Fadly mungkin orang yang tepat menjadi teman untuk menyelami 
Boalemo, selain dirinya punya kecemasaan yang besar akan memudarkannya 
kepedulian kaum generasi muda terhadap akar tradisi di Boalemo. Dirinya 
pun memiliki cita-cita untuk menuliskan beragam bentuk kebiasaan orang-
orang Gorontalo dan bermasyarakat yang sudah sangat jarang diperhatikan.

Dalam hal ini, Fadly banyak memberikan gambaran luas bagaimana 
Boalemo bisa tumbuh sebagai bagian sejarah besar lahirnya Gorontalo. 
Boalemo istimewa karena memang meskipun terbilang lahir baru di akhir 
tahun 2000, tetapi sebenarnya posisinya di dalam pemerintahan Gorontalo 
mempunya andil besar.

Semasa merantau, Fadly selalu memberikan pandangannya mengenai 
kehidupan manusia Gorontalo, khususnya Boalemo dalam melihat 
perkembangan kota tersebut. Dirinya menambahkan alasan, mengapa di 
Gorontalo bahkan dalam wilayah Boalemo kerajaan-kerajaan yang dulu 
pernah berdiri tidak meninggalkan prasasti dan bangunan-bangunan yang 
cenderung sering disamakan dengan peningggalan kerajaan-kerajaan yang 
dikenal di nusantara lainnya.

Bagi Fadly, artefak, bangunan dan benda-benda kerajaan di Boalemo 
memang sangatlah jarang dan bisa dikatakan bukan menjadi prioritas yang 
menonjolkan bahwa adanya kerajaan. Dari Fadly sendiri dalam pandangannya, 
kerajaan-kerajaan itu bersifat adat, artinya tak ada istana, tetapi bukan berarti 
tak ada sistem pemerintahan kerajaan. Justru karena itulah bentuknya lebur 
dengan masyarakat dan tidak sama dengan kerajaan kebanyakan yang sering 
saya pelajari dari buku-buku pelajaran.

“Inilah mengapa Boalemo sejak dulu, tak pernah dikisahkan mudah 
dicerai-beraikan. Baik pada masa penjajahan maupun sampai pada sekarang 
karena ikatan yang dirawat ialah ikatan berdasarkan kesadaran membangun, 
sama rata sama rasa. Penghormatan terhadap kepala adat, yang dulu 
sebenarnya adalah raja diberikan masyarakat dengan penuh ketulusan. 
Raja atau sekarang malah dibentuk lewat pemangku adat dan sebagian lagi 
perangkat lainnya menjadi sangat kuat.”
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Fadly pun mengajak saya melihat masjid yang unik di dekat rumah 
dinas yang bernama Masjid Keramat. Ini adalah bentuk meresapnya 
antara kehidupan sosial dan kehidupan beragama rakyat Boalemo semasa 
pembangunan Indonesia dari zaman dulu.

***

Sepulang dari acara tonggeyamo saya diajak Fadly mengunjungi 
sekretariat tempat dirinya sering berkumpul dengan teman-teman aktifis. 
Di sanalah kami akhirnya sering berdiskusi dan bertukar pengalaman dalam 
menuangkan gagasan baik untuk tulisan maupun dalam bentuk diskusi 
lainnya. Setidaknya sampai seminggu di Boalemo, Fadly dan saya sering 
sekali bolak-balik ke sekretariat tersebut.

Satu persatu, Fadly mengajakku mengitari Tilamuta baik menemui 
narasumber maupun tempat-tempat bersejarah. Dirinya seakan mendorong 
saya untuk terus saja ‘menyalami’ apapun di Boalemo agar tanganku sendiri 
yang merasakannya. Bagaimana di balik ekspresifnya orang-orang Boalemo 
ketika bercakap-cakap dan  ada kelembutan yang terasa begitu mengalir 
tulus. 

Kadang diajaknya berdiskusi dengan teman-teman seniman kenalannya, 
kadang dengan teman aktifis literasi dari Gorontalo, dan juga dengan teman 
pecinta alamnya.

***

Tanggal 14 Mei 2019, malam itu di alun-alun kota. Aku diajak Fadly untuk 
menikmati malam dengan melepas obrolan dan diskusi mengenai Gorontalo 
secara umum dan khususnya Boalemo. Ada beberapa kawan pecinta alam 
yang memiliki rutinitas berkumpul sembari berdialektika.

Bahkan secara kebetulan sebagian dari pecinta alam tersebut juga 
memiliki komunitas literasi Gorontalo yang dikenal dengan nama Sampul 
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Belakang. Sembari menikmati malam, kami berdiskusi mengenai mengapa 
kebiasaan membaca di daerah-daerah, misalnya Boalemo menjadi sangat 
penting dibarengi dengan kebiasaan menulis.

Pada saat itu, acara diskusi santai itu dihadiri oleh Jery (20 tahun), Niken 
(22 tahun), dan Syihab, juga beberapa teman lainnya. Suasana yang penuh 
dengan kekhidmatan tersendiri lebih banyak dihiasi pertukaran pikiran 
bagaimana mengenali Boalemo. Diakui dalam kebanyakan pergaulan, misalnya 
mengapa sangat terbatasnya akses sejarah maupun dokumen budaya karena 
kita selalu mewariskan dalam bentuk lisan dan budaya tutur tanpa diimbangi 
oleh budaya menuliskan.  Arsip dan dokumentasi yang terbatas itulah yang 
membuat pudarnya beberapa tradisi dan khazanah intelektual yang ada.

Saat itu Fadly pun banyak mengisahkan bagaimana tradisi-tradisi itu 
seakan-akan tak memiliki akses dan dipelajari ulang oleh generasi-generasi 
penerus. Di sinilah aku melihat Fadly sebagai sebuah tangan ramah yang 
dimiliki Boalemo. Tak pernah berhenti akan menyodorkan dengan sendiri 
agar bisa meraih dan menjangkau apapun itu demi kemajuan Boalemo.

*** 
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Waktu beranjak, cahaya turun perlahan
menyibak rahasia yang disimpan Tilamuta.
Terang pun benderang, membukakan jalan.
Orang-orang mulai ramai menuju ke sebuah
bangunan yang berlantai keramik dan
seketika ikan-ikan berserakan.
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Suasana Pelelangan Ikan, Pentadu Barat
Dokumentasi Oyie Sidikati

Ikan-ikan Itu, Meluncur Penuh Syukur

Subuh sekali, 18 Mei 2019, saya dituntun Reyn (24 tahun) seorang 
pemuda yang tinggal di sekitar Pelabuhan Tilamuta juga ditemani Nanang 
dan Oyie menuju tempat pelelangan ikan (TPI). TPI itu berada di Pelabuhan 
Tilamuta, Desa Pentadu Timur yang pada sesampainya kami di sana, masih 
gelap. Tiga-empat ekor kambing berbaringan di pepasiran. Binatang ternak di 
Boalemo memang rata-rata tak memiliki kandang dan dibiarkan lepas. Lalu, 
sekitar pukul lima pagi, dengan suara khas ombak yang memukul pinggiran 
dermaga, kami singgah di masjid.
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Ketika waktu beranjak, cahaya turun perlahan menyibak rahasia yang 
disimpan Tilamuta. Terang pun benderang, membukakan jalan. Orang-orang 
mulai ramai menuju ke sebuah bangunan yang berlantai keramik dan seketika 
ikan-ikan berserakan. Rata-rata ikan-ikan itu adalah tangkapan nelayan dari 
laut dalam dan karang (masyarakat menyebutnya ‘ikan batu’).

Warna-warni ikan dengan beragam ukuran menculik perhatian saya. 
Reyn, yang memang mengenal tempat tersebut mengenalkan satu-satu 
sudutnya. Kursi pelelangan yang tinggi persis berada depan ruang kantor TPI. 
Lalu, seorang lelaki tua muncul, Nurdin Umar. Pak Nurdin pun mengambil 
alih ‘pertunjukan’ di TPI.

Suaranya mulai membuka, ikan yang diikat dengan serat bambu yang 
terserak satu-satu ia perkirakan harga awalnya. Hanya dengan melihatnya 
saja, lelaki tua itu sudah bisa menentukan berapa nilai jualnya. Jelas itu tanda 
bagi para pembeli mengacungkan tangan, menawar. Ada yang cukup dengan 
mengangkat alisnya saja dan tawaran lelang pun berlanjut, bahkan penawar 
berseru dan harga pun terus merangkak. Sebelum ‘palu’ diketuk dan ikan pun 
berhasil dijual.

Saya menyelusup di antara kerumunan penawar ikan. Mereka biasanya 
adalah pedagang ikan eceran, pelanggan, atau konsumen  sampai pedagang 
restoran. Saya hanya membayangkan Boalemo dengan para nelayannya 
yang tiada henti melaut telah tumbuh sebagai ‘kunci’ dari gerbang kekayaan 
laut. Akhirnya tumpah ruah di hadapan saya. Benar saja, Boalemo memang 
perayaan terhadap kekayaan laut yang sudah lama dikandung di dalamnya. 
Memancar senyuman Boalemo dari sang ‘hakim’ lelang, Nurdin yang juga 
dibantu oleh Darmin Sakhban dan Rali Djafar. Satu persatu ikan-ikan yang 
terikat itu diangkat. Ikan itu dibawa ke untuk dijual kembali atau dinikmati 
oleh masyarakat, bahkan sampai ke perjamuan-perjamuan istimewa. Inilah 
ikan-ikan segar, kesayangan Tuhan untuk manusia Indonesia.

Pelelangan di Desa Petandu Timur itu sudah berlangsung  sejak tahun 
1984. Di tepi dermaga itu pun terdapat gudang penyimpan ikan. Pasar ikan 
juga tergelar setelah perahu-perahu nelayan merapat. Cahaya matahari yang 
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awalnya malu-malu mengintip, tiba-tiba saja membukakan mata saya. Kepada 
saya, Tilamuta di dekat pelabuhan ini, memberikan pengajaran penting. 
Pelajaran bahwa laut di Indonesia sangatlah kaya. para nelayan hidup, dan 
masyarakatnya dengan ritme luar biasa menyala-nyala dalam semangat.

Gairah Tilamuta pagi itu membuat mataku berbinar-binar, setelah lama 
buta diri saya dibuat terlena. Rupanya, ikan-ikan dari sinilah yang meluncur 
penuh syukur, memberi banyak pelajaran. Mereka semua mempunyai relasi 
dengan ekonomi masyarakat, budaya masyarakat, sampai dengan cara hidup 
masyarakatnya.

Saya tiba-tiba ingat, kota-kota besar yang hanya bisa menikmati jenis 
ikan, makanan restoran (seafood) tanpa tahu bagaimana ikan-ikan itu bisa 
sampai di meja mereka. Betapa beruntungnya saya, bisa lebur dan menjadi 
bagian ‘ritual’ setiap pagi di TPI Tilamuta.

***

Di lain kesempatan kembali ke Desa Pentadu Timur, saya dan rombongan 
akan menuju rumah Reyn yang berprofesi sebagai wartawan juga untuk 
mengenali seluk-beluk daerah pelabuhan tersebut.

Kali ini saya diundang untuk sahur dan dijamu oleh Mak Teni yang 
merupakan ibu dari Reyn. Rumah Reyn sangatlah dekat ke pelabuhan 
Tilamuta. Dari sana tampak sebuah kapal cukup besar berlabuh. Kapal itu 
mengantar dan mengirim pasokan barang. Pernah juga di beberapa hari 
kemudian saya dan rombongan menuju pelabuhan itu dan menyaksikan 
sebuah kapal sedang memuat hasil panen jagung.

***
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Dalam hal kesejarahannya, Suku Bajo percaya dikirim 
oleh raja beratus tahun lalu untuk mencari seorang putri 

yang hilang. Mereka semua menjelajahi lautan dengan 
tekad membawa kembali putri yang tak sengaja dibawa 
ombak di atas perahu di pantai. Mereka percaya nenek 

moyang mereka berasal dari Vietnam.
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Bajo, Penakluk di Lekuk Tomini

Tanggal 9 Mei 2019, Desa Bajo yang terletak di Kecamatan Tilamuta 
akan kami kunjungi sore ini. Mula-mula saya dan Ramly yang pada saat itu 
berangkat menggunakan motor, bertujuan awal mengunjungi rumah seorang 
kawan. Setelah sampai, kami memarkirkan motor di sebuah lapang, di dekat 
sekolah dasar yang berdiri dan di sampingnya ada sebuah masjid.

Rupanya kawan Ramli tersebut, Risal Siong, baru saja pulang dari rumah 
sakit, akibat sebuah kecelakaan saat bermain bola. Dia terlihat masih pucat 
dengan telapak tangannya yang masih membekak akibat jarum infus. Kami 
duduk di teras depan rumahnya pada sebuah kursi yang sudah tersedia.

Dari dalam rumah, beberapa sanak keluarga keluar menyapa dan 
memberi salam. Tampak di tengah ruang ada ayunan untuk bayi atau anak 
kecil tergantung. Setelah beberapa saat Ramly mengenalkan saya padanya 
dan kami pun bergegas membicarakan tentang kegiatan Ramadan Literasi 
yang besok bisa digelar di Desa Bajo.

Sepulang dari rumah Risal Siong, kami pun menyempatkan ke rumah 
mantan kepala desa untuk meminta izin dan bersilaturahmi. Di depan 
rumahnya malahan saya dan Ramly disambut dengan sebuah kuali besar yang 
sedang digunakan untuk  memasak kulit kerang. Tampak asap membubung 
dari kuali tersebut dan kerang-kerang yang sedang diolah terlihat berkilauan. 
Olahan kerang tersebut biasanya untuk pewarna dan hal itu merupakan  
hal unik pertama yang sudah kutemukan hanya dengan berjalan-jalan dan 
bersilaturahmi.

Untuk sampai ke Desa Bajo  diperlukan sekitar 15 menit dari pusat 
Tilamuta. Jalan yang bisa diakses menuju tempat itu terbilang sudah baik 
meski tak terlalu lebar. Namun, jalan itu nyaman meski dengan beberapa 
jalanan bagian rusak dan berlubang. Jalan ke Desa Bajo juga memiliki 
keunikan tersendiri. Baik melewati perkampungan yang lumayan padat 
maupun melewati jalan mendaki bukit dan diakhiri dengan menuruninya. 
Akhir perjalanan itu ditandai dengan sebuah dermaga yang di sekitarannya 
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dan dikelilingi rumah terapung. Meskipun bukan sebenar-benarnya terapung, 
rumah warga suku Bajo memang dibangun di atas tepian laut. Sebelum 
akhirnya saya diajak menemui Kepala Adat Suku Bajo yang bernama, Kasmon.

Kepala Adat kami temui sehabis pulang dari masjid. Terlihat dirinya 
sedang di dermaga sore itu, ia mengenakan pakaian yang sederhana dan 
sarung lengkap dengan peci. Kami pun dituntunnya dengan sangat ramah 
untuk mengobrol di rumahnya. Sesampainya di sana, saya dan Ramly 
menyampaikan maksud atas kedatangan kami. Pak Kasmon menyambut 
dengan baik dengan tujuan kedatangan kami dan menjadikan Desa Bajo 
sebagai awal dimulainya acara Ramadan Literasi. Gayung bersambut yang 
sangat tentu saja sangat dinantikan oleh saya.

***

Dalam hal kesejarahannya, Suku Bajo percaya dikirim oleh raja beratus 
tahun lalu untuk mencari seorang putri yang hilang. Mereka semua menjelajahi 
lautan dengan tekad membawa kembali putri yang tak sengaja dibawa ombak 
di atas perahu di pantai. Mereka percaya nenek moyang mereka berasal dari 
Vietnam. 

Sekitar abad ke-16 suku Bajo ini menyebar ke penjuru nusantara, 
mereka berpindah-pindah setidaknya sampai 50 tahunan terakhir sebelum 
memutuskan untuk menetap. Pemukiman mereka dibangun dan tak bisa 
terlepas dari kehidupan laut karena mata pencarian mereka sebagian besar 
adalah menangkap ikan sebagai nelayan.

Di dermaga terlihat perahu-perahu mereka ditambatkan. Sambil mengitari 
perkampungan Desa Bajo aku berhati-hati berjalan di antara kerangka kayu 
yang menjadi jalan dari rumah ke rumah Desa Bajo yang paling dekat dengan 
tepian laut. Aroma laut pun tercium sangat menyengat, sayangnya beberapa 
tepian cukup kotor karena sampah plastik dan sebagainya. Di sisi lain memang 
ada juga perahu-perahu tambak dengan jaring-jaring terentang. Dikepung 
dari arah seberang pulau-pulau tampak begitu saja terpandang sekilas.

***
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Tanggal 10 Mei 2019, di dermaga Desa Bajo rombongan kami mulai 
membereskan sebuah lapak tepat di antara jembatan dan tempat perahu para 
nelayan menambat. Besi-besi penyangga  tempat tali-tali para perahu nelayan 
bersandar. Sementara beberapa kawan sibuk membersihkan, ada juga yang 
menggelar alas, merapikan buku, dan saya beserta Ramli menyempatkan 
untuk menemui Kepala Desa Bajo untuk memastikan.

Kepada desa yang begitu ramah, menyambut kedatangan kami. Tak lupa 
juga dengan Kepala Adat pak Kasmon. Beberapa anak dari Desa Bajo dengan 
wajah penuh penasaran mengelilingi kami. Mereka masih sangat ragu-ragu 
untuk menghampiri dan membaca salah satu buku dari bawaan kami.

Beberapa orang akhirnya tertarik dan merapat. Sebelum acaranya 
dimulai kami sempatkan kepada kepala desa untuk memberikan sambutan 
serta uraian kesejarahan dari kepala adat. Kami rombongan yang terdiri 

Di Pelabuhan Tilamuta
Dokumentasi Mohammad Syarief  Evansyah
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atas:  Ramly Syawal, Nanang Syawal, Mohammad Syarief, Fadli Thalib, Reyn 
Daima, Andris Lawani, Sri Rahayu Akase, Febrianti Adikia, Havid Gani, Mila 
Musa, Indriani Majid, juga pemuda Karang Taruna Desa Bajo mendengarkan 
pemaparan singkat sejarah.

***

Senja pun memulangkan matahari ke langitnya hingga yang tersisa hanya 
semburat jingga di pelukan Teluk Tomini. Acara tetap berlanjur dalam balur 
yang lebih santai. Anak-anak Bajo membaca buku, beberapa dari rombongan 
kami mengambil gambar, mendengarkan anak-anak membaca nyaring, dan 
sisanya dari kami menunggu saatnya azan dan berbuka.

Masyarakat Suku Bajo memiliki bahasa sendiri di Boalemo. Mereka 
cenderung menggunakan bahasanya dalam kehidupan sehari-hari. Di antara 
mereka juga rata-rata mengenyam dunia sekolahan. Dalam tradisi mereka, 
laut adalah bagian dari pusat penting sehingga di antara masyarakat itulah 
masih memegang erat tradisi seperti menyembuhkan dari sakit dengan 
upacara laut, sedekah laut, doa bersama sampai tradisi yang mulai kekinian 
ialah membakar ikan beramai-ramai sebagai bentuk syukur.

Orang Suku Bajo sejak kecil sudah dikenalkan dengan laut, pada masanya 
sejak bayi sudah diajak mengenali laut. Mereka percaya dengan begitu, anak-
anak akan ‘akrab’ dan mengenal baik laut. Meskipun sudah sangat jarang dan 
sulit ditemukan tradisi demikian, laut masih tetap sebagai tempat masyarakat 
Bajo menggantungkan hidupnya.

***

Soal menangkap ikan, para nelayan Suku Bajo masih tradisional dan 
menggunakan layang-layang untuk memancing. Hal ini bisa ditemukan 
dari perahu-perahu yang setiap harinya melaut. Mereka juga menggunakan 
pemanah yang terbuat dari karet ban untuk menyelam dan ‘memanah’ ikan di 
kedalaman laut.  Jangan tanya lagi soal keahlian orang-orang Bajo menyelam. 
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Mereka sudah terbiasa menyelam berberapa menit menahan napas di 
kedalaman dan menangkap ikan. Dari seberang pemukiman Suku Bajo 
terdapat beberapa pulau, yakni Pulau Botak dan Pulau Asiangi juga beberapa 
pulau kecil lainnya. Yang menjadikan tetap kaya dan penuh dengan hasil 
alamnya, Teluk Tomini memang berlimpah ikan-ikan juga keindahan karang 
laut yang masih alami. Belum lagi air laut yang sepanjang mata memandang 
sangat jernih.

Persoalan yang mungkin dihadapi oleh masyarakat Suku Bajo ialah 
pasokan air bersih dan penataan kelayakan tinggal. Perlu adanya kesadaran 
akan lingkungan yang lebih digalang oleh berbagai pihak demi mendapatkan 
hasil yang maksimal.  Karena dalam wacana Boalemo, Kampung Bajo ini 
dijadikan destinasi wisata.

Ada banyak hal yang saya amati dan temukan dari cara memperlakukan 
Suku Bajo di Boalemo yang dilematis, yakni  antara mempertahankan tradisi 
dan mengembangkannya ke arah modern. Ini tentu saja sangat erat kaitannya 
dengan pendekatan kultural yang harus ditempuh oleh pihak berwenang 
agar masyarakat semata-mata bisa juga memaksimalkan potensi daerahnya 
tanpa harus ‘terusik’ secara adat-istiadatnya.

Desa Bajo, Ramadan Literasi
Dokumentasi Ramly Syawal
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Ramadan Literasi dengan Komunitas Pecinta Literasi Kabupaten Boalemo 
pun berakhir dengan ditandai azan Magrib berkumandang. Anak-anak 
berlarian menyerbu takjil dan kami pun turut berbuka sembari menikmati 
suasana Teluk Tomini yang memesona.

Bersama Risal Siong, sebenarnya bisa membuka akses lebih ke 
pemberdayaan anak muda. Dalam mengelola dan mengembangkan 
pemberdayaan tersebut hendaknya melibatkan  masyarakat umumnya dan 
kaum generasi muda pada khususnya. Akan menjadi hal menarik dan penuh 
dengan kejutan bila semua itu terwujud.

***
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Bagian 2

Botumoito
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Sekitar tahun 1880 desa tersebut masih jauh 
dari jangkauan manusia hingga barulah setahun 

kemudian di tahun 1881 secara tidak sengaja 
datanglah dua orang pengembara yang berasal dari 

Limboto. Melalui jalur laut mereka kemudian singgah 
di satu tempat yang belum memiliki nama, kedua 

orang pengembara tersebut memasuki sebuah telur 
atau dalam bahasa daerah Gorontalo disebut Montuli. 
kedua orang tersebut bernama Kilani yang bergelar Ti 

Ayulahi dan Rahimu bergelar Ti Talambuli.
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Bertapa di Tapadaa

Tapadaa, 13 Mei 2019

Perlu waktu sekitar satu jam dari Tilamuta menuju Kecamatan Botumoito. 
Kali ini, akan menuju Desa Tapadaa, yang rencananya besok tanggal 
diselenggarakan Ramadan Literasi Kedua di Boalemo. Sepanjang perjalanan 
kali ini lebih banyak didominasi oleh pemandangan daerah perbukitan dan 
sesekali pedesaan yang tumbuh mulai marak di setiap tepian jalan. Sebelum 
sampai, rombongan kami berhenti di rumah Nanang yang juga akan turut 
serta menemani survei untuk acara “Ramadan Literasi.”

Sesampainya di Tapadaa, Sopyan Pulango (28 tahun) menyambut kami 
dengan ramah di rumahnya beserta orang tuanya. Kami membicarakan 
tentang iktikad pelaksanaan acara, sekaligus menghimpun konsep apa yang 
akan dilaksanakan esok. Dalam perbincangan yang hangat meski masing-
masing dari kami sedang berpuasa, semangat obrolan tentang Ramadan 
Literasi sangat terasa menggebu. Setiap saya menanyakan orang yang bisa 
menjadi sumber referensi untuk acara esok, Sopyan dan ayahnya dengan 
senang hati menjawab.

Kami pun oleh Sopyan diantarnya menemui Fitri Tambiyo, Kepala Desa 
Tapadaa yang letak rumahnya kira-kira lima ratus meter dari rumah Sopyan. 
Sebelum bertamu ke rumah kepala desa, Sopyan dan Nanang meneleponnya 
terlebih dahulu. Dari gelagatnya, obrolan mereka seperti serius sehingga saya 
yang pada saat itu memerhatikan terbawa formal juga. Rupanya, sesampainya 
di rumah Kepala Desa Fitri Tambiyo sedang memugar kembali rumahnya. 
Ada beberapa pekerjaan yang sedang digawangi langsung oleh beliau yang 
dibantu beberapa tukang.

“Maaf, rumahnya sedang pasang atap teras,” kata Bapak Fitri tersenyum-
senyum sembari bercanda dengan rombongan kami.

Salah satunya, yang membuat rombongan kami tertawa-tawa karena 
rupa-rupanya Sopyan dan Nanang bercanda mengenai maksud kehadiran 
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rombongan kami menemuinya. Dikatakan bahwa ada dari KPK yang 
berkunjung. Padahal maksudnya adalah LP-KPK yang diketuai Nanang. 
Otomatis seluruh rombongan dan kepala desa tertawa terbahak-bahak 
setelah mengetahui hal itu.

Di Boalemo sudah menjadi pemandangan khas, antara perangkat desa 
dengan pemuda terjalin silaturahmi yang kuat. Hubungan kepada desa dengan 
masyarakat di Boalemo memang sangatlah unik. Kepala desa di Boalemo 
dipanggil ‘ayah’. Ini memperlihatkan adanya hubungan antara perangkat 
desa, khususnya kepala desa sebagai pucuk pimpinan desa, tetapi tak terasa 
ada jarak antaranya dengan masyarakat. Hal unik yang patut dicontoh yang 
masih terjaga. ***

Di tepi pantai, perahu-perahu berjajaran dan ditambatkan pada besi 
yang tertancap pasir. Beberapa anak sedang asyik berenang dan saling 
berkejaran dengan yang lainnya. Sementara itu, kami mempersiapkan tempat 
yang digunakan untuk menggelar buku-buku yang bisa dibaca. Dibantu 
oleh seorang warga, ibu rumah tangga yang sudah bersedia sejak kemarin , 
menyulap sebuah pondok sederhana menjadi tempat acara.

Angin khas tepian pantai berhembus membanjiri ketakjuban saya pada 
pantai Desa Tapadaa. Selain benar-benar masih alami, temppat itu juga bagai 
lukisan alam antara laut dan langit benar-benar berbaur dengan cantik.

Kami rombongan kali ini adalah Ramly Syawal, Nanang Syawal, 
Mohammad Syarief, Fadli Thalib, Reyn Daima, Boby Amir, Rustam Nono, 
Mukrin Ligo, Andris Lawani, Sri Rahayu Akase, Febrianti Adikia, Mila Musa, 
Indriani Majid,  juga yang lainnya yang berbagi tugas.

Moderator Ibu Sri memandu acara ketika waktu sudah menunjukkan 
pukul 16.00 WITA. Tanpa berlama-lama, kami memulai. Ramly sudah dengan 
lapak bacanya, teman-teman lain ada yang mengambil gambar dan video 
untuk juga kebutuhan meliput serta beragam acara sudah beraksi.

Pemaparan sejarah dimulai dari Desa Tapadaa, yang konon dibangun 
oleh dua penjelajah itu,  dikisahkan oleh Harun Palay.

Tapadaa pada pada mulanya merupakan hutan belantara yang dihuni 
oleh binatang liar, seperti babi hutan, rusa, dan binatang lain. Sekitar tahun 
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1880 desa tersebut masih jauh dari jangkauan manusia hingga barulah 
setahun kemudian di tahun 1881 secara tidak sengaja datanglah dua orang 
pengembara yang berasal dari Limboto. Melalui jalur laut mereka kemudian 
singgah di satu tempat yang belum memiliki nama, kedua orang pengembara 
tersebut memasuki sebuah telur atau dalam bahasa daerah Gorontalo disebut 
Montuli. Kedua orang tersebut bernama Kilani yang bergelar Ti Ayulahi dan 
Rahimu bergelar Ti Talambuli.

Kilani dan Rahimu kemudian memutuskan menetap mulai hutan belukar 
tersebut menjadi kebun. Mereka berdua bercocok tanam untuk memenuhi 
kebutuhan mereka sehari-hari. Dari hari ke hari keluarga dua pengembara itu 
berkembang, mereka kemudian mengajak orang-orang di sekitarnya untuk 
membuat rencana atas dasar musyawarah dan membuat sebuah dangau. 
Dangau yang dalam bahasa Gorontalo disebut bantayo.

Dangau yang berdiri tersebut mulailah ramai dikunjungi para pendatang 
karena keindahan dan bentuknya. Dengan adanya  rumah  yang mereka 
tempati, mereka pun bermusyawarah untuk memperluas tanah perkebunan. 
Lalu dalam perluasan lahan tersebut lahirlah sebuah tarian gunung itu dalam 
bahasa Gorontalo lazimnya disebut dayango.

Tarian gunung ini menggunakan satu penggal kayu yang berukuran 
panjang satu setengah meter dan biasanya disebut gong, dalam bahasa 
Gorontalo disebut towohu.

Di saat mereka sedang memikirkan hal yang belum memiliki nama tiba 
tiba datanglah seorang pengembara bersama keluarganya yang sama memiliki 
maksud untuk membuka kebun. Seorang pengembala bersama keluarganya 
itu berasal dari Limboto dan bernama Latip. Hari demi hari ramailah tempat 
tersebut dikunjungi oleh pendatang pendatang dari berbagai tempat lain. 
Mereka datang tertarik dengan tarian tarian tradisional yang sebut dengan 
tarian gunung atau Dayango.

Setelah beberapa tahun datanglah rombongan yang terdiri dari dua buah 
perahu besar dan berlabuh di pinggir pantai. Mereka itu semua terkenal 
dengan sebutan pembajak laut dan mereka ini berasal dari ini Filipina yang 
biasa disebut suku Mindanawo. Suku Mindanawo atau dikenal juga dengan 
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sebutan Mangginano memiliki kebiasaan tidak hanya membunuh, tetapi juga 
merampas harta dari pendatang terdahulu. Mereka bahkan menggunakan 
benda tajam sebagai alat membunuh dan merampas orang tanpa belas 
kasihan. Setiap manusia yang sempat mereka bunuh atau mereka aniaya, 
mereka letakkan di sebuah tempat penumpukan yang biasa disebut porono 
domanggo atau tapoadaa. Kilani dan Rahimu tak tega melihat kekejaman 
dari suku Mindanao. Karena itu para pembajak tersebut diusir oleh Kilani. 
Rahimu ikut membantu dalam mengusir rombongan pembajak laut. Terakhir 
bahkan menggunakan sebuah tongkat wasiat yang terbuat dari rotan 
dengan ukuran panjang sejengkal. Tongkat rotan itu yang baru pertama kali 
dipukulkan kepada musuh, berubahlah menjadi panjang sekitar satu depa. 
Para pembajak laut itu akhirnya bisa dikalahkan oleh mereka berdua. Untuk 
itu kedua pengembara itu membuat rencana dalam satu tempat duduk atau 
dalam bahasa Gorontalo disebut tamba dudu yang jaraknya kira-kira 250 m 
dari tempat penumpukan orang yang dibunuh oleh Mindanao.

Dari nama tempat penunjukan tersebut dapatlah ditarik kesimpulan, 
yakni ada dua suku kata yang terdiri dari tapoa dan daa. Hingga saat ini 
nama itu diartikan sebagai tempat pemogokan dan sampai sekarang disebut 
Tapadaa.

***

Dalam perkembangannya, saya pun menyerap aktivtas  masyarakat 
Tapadaa yang sebagian besar bekerja sebagai nelayan atau petani. Di beberapa 
jalan menuju ke tempat Sopyan Pulango, misalnya, banyak sekali halaman-
halaman rumah dijadikan tempat menjemur jagung dari hasil pertanian 
masyakat. Sementara daerah yang dekat teluk, masyarakat memilih menjadi 
nelayan.

Sehabis terdengar azan Magrib rombongan atau warga setempat 
melakukan buka bersama di pondok sederhana tersebut. Saya menikmati 
bubur sagela, yakni hidangan buka paling sering ditemukan selama di 
Boalemo. Selain rasanya gurih juga membuat perut menjadi hangat.

***
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Perahu-perahu bersandaran di pantai 
pondok-pondok berjajaran angin 

menggerakkan pohonan kelapa kerangka 
bangunan tua

sisa dahulu kala

Anak-anak berenang mencelupkan diri 
mereka bahagia Tapadaa, masih belum juga 

aku kuasa meraba.
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Boalemo. Selain rasanya gurih juga membuat perut menjadi hangat. 
Tak lama dari menikmati suasana berbuka puasa, langit Tapadaa 

menjadi berubah. Meskipun gelap, langitnya dipenuhi bintang yang 
berkelip seolah mengintai berbarengan dengan debur ombak. Pantai 
Tapadaa tak hanya indah di waktu siang hari, bahkan menurut saya 
langit Tapadaa bisa dinikmati dalam suasana malam sekalipun. 
Alangkah terpesonanya saya dalam buaian Tapadaa yang benar-benar 
memberikan pengalaman berbeda tentang keindahan pantai yang 
sangat jarang ditemukan di daerah saya berasal.

Sebagai pendatang di Boalemo ini, saya pastikan dalam diri 
saya, Tapadaa memiliki suasana romantis dan akan menjadi sangat 
berpotensi sebagai daerah yang kaya akan keindahan alamnya. Kepada 
Sopyan Pulango, saya terus saja berujar, kalau Tapadaa adalah salah 
satu desa yang menawan. Dia pun tersenyum dengan gayanya yang 
kalem.

Ketika rombongan selesai menunaikan salat Magrib kami pun 
dituntun ayah Fitri menuju rumahnya untuk menyantap hidangan 
dan jamuan yang luar biasa istimewa. Rumah ayah Fitri kira-kira 
ditempuh sepuluh menitan dari pantai. Kali ini rumah ayah Fitri yang 
berbeda dengan hari sebelumnya. Saya merasakan bagaiman ayah 
Fitri meskipun seorang kepala desa, ia seorang yang rendah hati.

Bila saya harus bertapa untuk menemukan kembali jati diri dalam 
diri saya, sudah dipastikan Tapadaa adalah tempat yang tepat. Di sini, 
masyarakatnya penuh dengan kepedulian dan menjalani hari dengan 
penuh kebahagiaan. Semua itu terpancar dari cara mereka menyapa 
dan bersinggungan. Begitulah kiranya, yang bisa kurasakan selama 
bertandang ke Tapadaa.

***
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Desa Tapadaa
Dokumentasi Faisal Syahreza
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Bagian 3

Dolupi
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Menurut kisah dan sejarah terdahulu 
terbentuknya Desa Dulupi sekitar tahun 

1782 , yakni berawal dari datangnya 
orang-orang dari Boulemo, Sulawesi 

Tengah, yakni keturunan dari raja 
Hurumani yang asalnya dari daerah 

Duluwo Limo Lopohalaa sekarang dua 
lima Pohalaa Gorontalo.
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Dulupi, Masih Terpilih

Desa Dulupi, 15 Mei 2019

Kali ini acara diadakan di sebuah perempatan, di pusat Desa Dulupi. 
Sebuah perempatan jalan Desa Pangi, kami datangi sekitar pukul 15.00 
Waktu Indonesia Tengah. Spanduk sudah terbentang persis di perhentian 
atau tempat tunggu serupa halte tersebut.

Bangku-bangku dan meja sudah tertata dengan rapi di sana. Rombongan 
dengan pemuda Karang Taruna Desa Dulupi bahu-membahu bekerja sama 
dipimpin oleh kepala desa, ayah Ruis Adam. Teman-teman yang datang 
menggelar lapak baca dan para narasumber pun satu persatu mulai 
berdatangan ke tempat acara, yakni di antara ialah H. Abubakar Nahu (Tokoh 
Adat) dan Misbar Dai (Tokoh Masyarakat).

Acara kali ini dimoderatori oleh Nanang Syawal yang merupakan 
pemuda desa Dulupi sebagai tempat asalnya. Selaku moderator, Nanang 
menyampaikan maksud dan tujuan Sastrawan Berkarya di Boalemo. Sejarah 
terbentuknya Dulupi pun diuraikan oleh para narasumber.

Pada zaman dahulu sebelum Hindia Belanda, Desa Dulupi belum 
mempunyai nama yang resmi karena waktu itu masih diselubungi oleh hutan 
dan pohon-pohonan. Di dalam hutan tersebut terdapat macam-macam pohon. 
Ada pohon yang disebut pohon mangiti yang getahnya dapat digunakan 
sebagai air tinta atau tinta dulu.

Menurut kisah dan sejarah terdahulu terbentuknya Desa Dulupi sekitar 
tahun 1782,  yakni berawal dari datangnya orang-orang dari Boulemo, 
Sulawesi Tengah, yakni keturunan dari raja Hurumani yang asalnya dari 
daerah Duluwo Limo Lopohalaa sekarang Dua Lima Pohalaa Gorontalo.

Namun, pada waktu itu Raja Hurumani tidak mendapat tempat atau 
kedudukan di Duluwo Limo Pohalaa Gorontalo, seperti: Suwawa Bulano, 
Huwango Botu, Tenilo, dan Sabuwa (sekarang Kampong Tenda).
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Melihat hal ini Raja Hurumani merantau dan pindah ke Boulemo dengan 
menggunakan perahu kecil (menghanyutkan diri dengan perahu kecil). 
Setelah beberapa tahun lamanya di Boulemo, ia menikah dengan seorang 
wanita yang bernama Nurumani dan dikaruniai beberapa orang anak yang 
di antaranya adalah Palowa. Ingin menelusuri awalnya daerah Boulemo, Raja 
Hurumani mempertanyakan arti dari Boulemo. Setelah diketahui bahwa, 
boulemo adalah sebuah lemon yang hanyut dan terdampar di salah satu 
tempat. Karena itulah Raja Hurumani berangkat bersama anaknya dengan 
maksud mencari pohon lemon dan menggunakan perahu.

Setelah sekian lama mereka menelusuri asal buah lemon tersebut, 
pada suatu ketika mereka melihat sebuah pantai yang sangat indah dan 
tergugahlah hati mereka untuk mampir pertama kali ke daratan dan ternyata 
pantai itu adalah Pantai Dulupi walaupun waktu itu pantai tersebut belum 
memiliki nama.

Setelah menginjakkan kakinya di daratan pantai tersebut, mereka 
memutuskan untuk menetap sementara waktu untuk lebih mengetahui 
lagi maksud perjalanan mereka dan membangun beberapa pemukiman 
yang dapat ditinggali oleh masyarakat saat itu. Itulah awal terbentuk atau 
terbukanya Desa Dulupi hingga saat ini. Setelah menetap di Desa Dulupi dalam 
waktu singkat, akhirnya Raja Hurumani melanjutkan kembali perjalanannya 
bersama sang putra untuk menelusuri asal buah lemon tersebut. Perjalanan 
Raja Hurumani dilanjutkan ke daerah Tilambuta (Tilamuta) dan Tulo-Tulo 
(Tutulo). Ternyata, setelah sekian lamanya Raja Hurumani dan putranya 
menelusuri tempat pohon lemon itu berada, pohon tersebut terdapat di 
daerah Tangkobu hingga Salilama (Mananggu).

Sejarah ini didukung dengan adanya Raja Palowa yang membawa 
beberapa sumber yang mendukung sejarah ini. Di antaranya adalah sebuah 
buku yang setiap lembaranya terbuat dari kulit (Tabonggo); batang raja 
(Tongkat) di desa Hungayonaa; Bituo di desa Lamu/Mohunggo Hingga saat 
ini benda-benda tersebut masih dipelihara keutuhannya.
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Pada tahun 1820 Raja Palowa memperluas daerahnya ke Tabongo Paria, 
Bualo, Ologia, Dulupi Hulu, dan sebagian Pangi. Di samping itu juga Raja 
Palowa menentukan pertengahan wilayahnya Ologia Kota Raja. Pada tahun 
1864 terbentuk pemerintahan yang diakui oleh masyarakat yang namanya 
“Perkampungan” (Kampung) yang dipimpin langsung oleh Tahele Matowa 
yang mulai kehidupan masyarakat saat itu, terutama pada sebidang tanah 
atau pertanian dan kepercayaan.

Pada masa pemerintahan Jepang sekitar tahun 1942—1945 dan Jepang 
dinyatakan kalah,  tersiarlah nama Dulu Pilih yang kemudian diperbaiki 
menjadi Dulupi. Kemudian tahun 1936 memutuskan untuk memisahkan diri 
dengan Ologia Kota Raja, Dulupi Hulu (Polohungo), dan Pangi. Sebagai bukti 
nyata wilayah Dulupi saat itu adalah sebuah jembatan yang menghubungkan 
Kota raja dan Polohungo, yang diberi nama “Jembatan Dulupi” (Hulude Seni) 
yang dibuat oleh penjajah belanda.

Pada tahun 1936 ke atas muluslah pemerintahan di kampung Dulupi. 
Lalu pada tahun 1974 kampung diubah menjadi “desa”. Demikian sejarah 
singkat terbentuknya Desa Dulupi.

***

Jika dilihat dari perkembangannya, Kecamatan Dulupi, khususnya Desa 
Dulupi berbeda dengan Tilamuta sebagai ibukota Boalemo. Dulupi lebih 
banyak sebagai lahan pertanian. Selain akses jalan menuju ke Desa Dulupi 
termasuk lumayan jauh, bisa satu sampai dua jam dari pusat Tilamuta.

Daerah tersebut masih terbilang hutan dan daerah perbukitan karena 
jalan menuju desa pun mengitari berbagai bukit serta menembus hutan-
hutan.

Mungkin sudah dari sifat penduduk di Boalemo yang tak semata-mata 
terpusat di satu daerah saja. Salah satunya Dulupi, sepanjang perjalanan 
menju desanya hanya ada beberapa rumah dan sisanya jalan masih tergolong 
belantara. Hanya saja begitu sampai pusatnya, Desa Dulupi mulai terasa 
banyak permukiman yang tumbuh.
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Kecamatan Dulupi terdiri dari delapan desa, yaitu: Dulupi, Pangi, Tangga 
Jaya, Polohungo, Kotaraja, Tabongo, Tanah Putih, dan Tangga Barito. Desa 
yang memiliki luas wilayah terbesar adalah Desa Tangga Barito (90,32 km) 
dan yang paling kecil adalah Desa Tanah Putih (5,74 km). Hampir kebanyakan 
mata pencarian masyarakat di Dulupi adalah petani.

***

Desa Dulupi, Acara Ramadan Literasi
Dokumentasi Oyie Sidikati

Acara Ramadan Literasi Ketiga yang dihadiri rombongan dan para hadirin 
berjalan sangat lancar. Para narasumber berbagi sejarah dan hubungan masa 
lalu dengan masa sekarang bagi masyarakatnya. Anak-anak juga banyak yang 
membaca buku di lapak.

Menilik dari perkembangannya, Kecamatan Dulupi, memiliki potensi 
besar di berbagai macam sektor khususnya dalam bidang pertanian. Olahan-
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olahan jenis makanan, semisal kue jagung, rutinitas masyarakat, dan sumber 
daya manusianya dalam menciptakan kreasi tergolong sangat tinggi. Banyak 
hal yang membuat Dulupi ini menjadi daerah pengrajin berbagai kerajinan 
tangan.

Setelah azan Magrib berkumandang, rombongan pun diajak untuk 
berbuka di rumah Ayah Ruis Adam. Sebagai kepala desa yang masih muda 
juga tampak bersemangat bercerita mengenalkan bagaimana masyarakat 
Dulupi menjalani tradisi Ramadannya, seperti halnya daerah di Boalemo 
lainnya.

***
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santunan dipertontonkan dengan setia setiap
harinya. Raja-raja yang dulu pernah berdiri

di hamparan surga ini, menjelma lebih
sederhana pada hati masyarakatnya.
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Kijang Itu, Berlarian dari Bebukitan

Sore Ramadan ke-10 tepatnya 16 Mei 2019, (Desa Pangi, Kec. Dulupi) 
pada sebuah lapangan yang disulap menjadi trek reli. Para ojek ‘kijang’ jagung 
menggelar sebuah balapan. Bukan sembarang balapan, sebab pesertanya 
ialah para ojek pengantar hasil panen jagung dari kebun-kebun yang letaknya 
di gunung. Mereka mengikatkan karung-karung berisi jagung di jok belakang 
dan depan. Kamis yang manis, pada waktu itu warga sekitar sudah berkumpul 
mengelilingi lapangan, sambil menanti jam berbuka.

Desa Pangi yang letaknya ditempuh hanya lima belas  menitan dari pusat 
Boalemo, memang sebagian besar berprofesi petani jagung. Kebun-kebun 
jagung sepanjang perjalanan dari Kabupaten Gorontalo menuju Boalemo 
akan dipenuhi hamparan kecoklatan ladang jagung yang sudah dipanen. 
Secara geografi daerah pebukitan tersebut menyulitkan para petani untuk 
mengangkut hasil panen jagungnya agar bisa dibawa dan bisa didistribusikan. 
Nah, dari sanalah para ojek ‘kijang’ ini berperan. Mereka, dengan motor 
yang sudah dimodifikasi, akan menawarkan jasa angkut. Hanya dengan 
Rp3.000,00/karung limpahan jagung itu akan diantarkannya turun ke bawah. 
Begitulah kira-kira, Syamsudin Duka (27 tahun) yang pada saat itu langsung 
bertutur langsung pada saya, sesaat sesampainya di sana.

Wajah Dimas (panggilan Syamsudin Duka) tampak penuh antusias 
menyambut kedatangan saya dengan beberapa sahabat pendamping dari 
Tilamuta. Dimas memiliki perawakan yang tegap dengan badan yang tinggi 
dan wajah tirus tersenyum ramah pada saya. Ia mengenakan peci dan terus 
menuturkan, bahwa acara balapan ini atas inisiatif masyarakat saja. “Mereka 
daftar dan balapan akan dilaksanakan sampai berkali-kali. Di final, mereka 
akan memperebutkan hadiah berupa sembako: 5 kg beras, sirup, dan 
beberapa jenis bahan makanan lain.”

Saya terpana mendengarkannya. Saya melihat sebuah lapangan yang 
dikelilingi pebukitan itu penuh keceriaan. Masyarakat yang dari mulai 
anak-anak, para remaja belia sampai ibu-bapak berbaur. Mereka menikmati 
pertunjukan yang bisa berjalan sampai dua jam.
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Saya sendiri, di sana menyaksikan bagaimana para ojek ‘kijang’ jagung 
itu dengan gaya pembalap saling menyusul dan meluncur di trek sebanyak 
lima lap. Kadang mereka bahkan harus terjatuh akibat keseimbangan yang 
tak terjaga saat berbelok. Warga sudah pasti menyorakinya. Namun,  para 
ojek itu akan bangkit lagi, setelah beberapa panitia yang juga secara sukarela 
membantunya memberdirikan kembali motornya. Saya jadi ingat Lucius 
Tarquinius Priscus, yang dalam kedatangan pertama kali ke Roma menaiki 
kereta, tak sengaja topinya terjatuh. Lalu apa yang terjadi? Seekor elang 
terbang dan membawakan topi itu persis dipasangkan lagi di atas kepalanya. 

Balap ‘Ojeg’ Kijang Desa Pangi
Dokumentasi Faisal Syahreza
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Tentu itu sebuah kisah yang melegenda, dalam para tafsir nubuat mengatakan 
bahwa Lucius akan mendapatkan kebesarannya dan rasa hormat dengan 
kesopanannya. Ternyata benar saja, Lucius Tarquinius Priscus berjaya Roma. 
Lantas dia membangun Circus Maximus, sebuah stadion megah untuk balapan 
kereta. Lain di Roma, lain di Pangi. Warga sekitaran memang tak memikirkan 
siapa yang menang, siapa yang kalah. Bagi mereka semua, kebersamaanlah 
tujuan utama.

Saya merasakan sendiri, bagaimana Boalemo adalah sebuah tempat 
kesopan-santunan dipertontonkan dengan setia setiap harinya. Raja-raja 
yang dulu pernah berdiri di hamparan surga ini, menjelma lebih sederhana 
pada hati masyarakatnya.

Ya Allah, dalam hati saya berseru, ini acara kok keren sekali!
Nirwan Ilato, seorang ojek ‘kijang’ jagung yang kebetulan menjadi peserta 

menyatakan bahwa senang bisa turut serta dalam acara tersebut sambil 
menunggu waktu berbuka. Pada saat itu, Fadli (wartawan media online) 
dengan serius mewawancarai. 

Saya menghampiri mereka yang khidmat bekerja mencari berita dan 
para warga yang dengan tulus memberikan informasi. Lalu saya mencoba-
coba duduk di motor modifikasi mereka, warga yang ramah melirik beberapa 
kali pada saya. Wajah manis mereka tersenyum dan kusambut balik dengan 
ramah.

***
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Desa Pangi, Rumah Syamsudin Duka

Selesai acara menyaksikan acara “Balap Kijang”, sore itu kami diajak 
berbuka di rumah Syamsudin Duka. Dengan melewati jalan setapak di Desa 
Pangi, kami pun sampai di jalan raya Desa Dulupi. Rumah Syamsudin Duka 
berdiri di tepi jalan tak jauh tempat berlangsung acara “Balap Kijang.”

Dalam hati saya, ingin sekali bisa berbincang panjang lebar dengan 
seorang pemuda desa yang menggagas acara untuk menghidupkan suasana 
ngabuburit di Desa Pangi tersebut.

Akhirnya, gayung bersambut. Dimas yang merupakan nama lain 
Syamsudin Duka mempersilakan kami untuk berbuka puasa terlebih dahulu. 
Suasana rumahnya yang bersahaja seperti juga tercermin pada Dimas. 
Sebelum akhirnya, acara yang paling ditunggu yakni ialah diskusi bersama. 
Rupanya Dimas, tak dinyana oleh saya, menghubungi beberapa teman-teman 
para pemuda-pemudi untuk datang ke rumahnya.

Dimas sendiri adalah teman ‘seperjuangan’ Fadly karena merupakan 
mahasiswa yang sempat mengenyam pendidikan kuliah di Jawa. Bagi orang-
orang Boalemo, mereka menganggap itu adalah bagian dari bentuk mencari 
referensi dan menempa diri dengan bersekolah ke seberang pulau, terutama 
tujuannya adalah Jawa.

Benar saja, di banyak percakapan dan obrolan Dimas banyak 
mengutarakan bagaimana dirinya akhirnya sibuk kembali membangun desa 
kelahirannya dengan beragam inisiatif dan kreatifitas yang diciptakannya 
bersama kawan-kawan di sana.

Apalagi kegelisahan Dimas mengenai bagaimana, seharusnya pihak 
pemerintahan yang sejak awal kurang menaruh perhatian lebih pada 
perkembangan pendidikan anak-anak desa.

“Saya mengalami bagaimana sulitnya mendapat dukungan itu,” jelasnya 
pada saya. 

“Untuk sekolah bisa kuliah, saya sendiri harus berusaha dengan kaki dan 
tangan saya sendiri,” paparnya. 
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“Padahal saya termasuk mahasiswa yang harusnya diberikan kemudahan, 
ya minimal dukungan moril,” sambung Dimas sambil tersenyum dan saya 
membalas juga dengan senyuman.

“Banyak anak-anak muda di sini  yang  akhirnya memutuskan untuk 
mengajar,” kata Dimas. Lalu, dia mengenalkan satu per satu kawan-kawannya.

Saya tertegun melihat Dimas. Di usianya yang  masih muda sudah ikut 
menjadi bagian dalam pertumbuhan pendidikan di Desa Pangi.

“Mereka dengan sendirinya menawarkan diri bekerja sebagai guru dan 
mengajari tanpa iming-iming yang berlebih. Karena dengan menjadi guru di 
sini, bukan berarti kamu harus memikirkan gaji dan sebagainya,” jelas Dimas 
yang kurang lebih menggambarkan seperti itu.

“Jadi, memang banyak hal yang kemudian mengubah sudut pandang 
Dimas?” saya bertanya.

“Ya.”
“Apalagi ada pengalaman persinggungan dunia pendidikan di pulau Jawa 

kan?” saya kemudian menekankan.
“Tentu saja. Di sini kita harus berinisiatif sendiri dan pintar-pintar 

menciptakan kreasi,” Diman menjawabnya dengan penuh semangat. 
Pemikiran Dimas, malam itu di tengah menikmati santapan berbuka 

dengan kue jagung yang enak membuat saya merasa Desa Pangi beruntung 
memiliki Syamsudin Duka dan para sahabatnya. Karena sangat jarang, di 
masa-masa seperti ini generasi muda meluangkan waktu dan pikirannya 
memajukan daerahnya.

Apalagi dalam kabar terbaru, yang saya dapatkan langsung dari Dimas 
(setelah selesai acara Sastrawan Berkarya) Dimas menggalang kegiatan 
memberdayakan Silat Asli Gorontalo. Dimas mencoba mengumpulkan para 
orang tua yang menjadi pakar dan ahli untuk diserap oleh generasi lebih 
muda. Hal ini, terwujud demi melestarikan kebudayaan yang masa sekarang 
mulai tergerus.

Dimas bisa jadi salah satu pemuda yang dalam pengalamannya, 
bersentuhan dengan pemerintahan kurang mendapati dukungan. Namun, 
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hal itu tak membuat dirinya mati langkah. Malam itu, bersama dirinya, saya 
berbagi bagaimana komunitas bisa dibangun di atas kaki sendiri, tanpa harus 
mengandalkan pihak lain yang sifatnya terlalu formal dan kaku.

“Itu terbukti dengan adanya acara ‘Balapan Kijang!’” kata saya 
membuktikan bahwa Dimas dan pemuda-pemuda Pangi mampu menjadi 
ujung tombak perkembangan Desa Pangi baik dalam wilayah tradisi, 
pendidikan, dan sosial.

Ah malam itu, di desa Pangi di rumah Syamsudin Duka, waktu terasa 
berjalan sangat cepat dan memberikan warna pemikiran yang baru. Bagaimana 
putra daerah dengan tangan dan pikirannya yang baru membangun ruang-
ruang aktivitas yang sangat berarti. Hal ini tidaklah mudah untuk tetap 
dijalani, selain dengan terus intens dan menggalang kekuatan dari generasi-
genarasi emas di Boalemo, khususnya Desa Pangi itu sendiri.

***
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Bagian 4

Wonosari
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(semuanya pria Jawa) menikahi
perempuan Minahasa asli Tondano dan
keturunan mereka mendiami kampung
yang saat ini dikenal dengan Kampung
Jawa Tondano. Selain Rombongan Kyai
Modjo, ada juga Rombongan atau tokoh
tokoh lain yang diasingkan ke Tondano

oleh Belanda setelah rombongan Kyai
Modjo berada di Tondano, di antaranya

dari Sumatra, Jawa, Kalimantan dan
Maluku. Termasuk Pangeran
Perbatasari bin Panembahan

Muhammad Said bin Pangeran
Antasari dari Kesultanan Banjar yang

ditangkap Belanda saat berada di
Pahu, Kutai untuk meminta bantuan

perang pada tahun 1885.



68

Boalemo, Surga yang Tertidur

Desa Tri Rukun,
Warna-Warni Kedamaian Negeri

Untuk sampai ke Kecamatan Wonosari dengan tujuan Desa Tri Rukun 
kami berangkat siang. Disebabkan jarak tempuh dari Tilamuta cukup jauh, 
yakni sekitar 41 km. Desa Tri Rukun termasuk, desa yang terkenal di Boalemo.

Jalanan menuju Desa Tri Rukun terbilang sangatlah terbatas. Selain 
beberapa jalan rusak dan sempit, juga pembangunan sedang dilaksanakan. 
Alhasil jarak yang sebenarnya bisa ditempuh dalam satu setengah jam kini 
menjadi sekitar dua jam lebih.

Sesampainya di Desa Tri Rukun, kami sempatkan bertanya di mana 
letak rumah kepala desa. Saat itu rombongan kami bertanya kepada seorang 
pedagang yang kebetulan berpapasan. Mendapati petunjuk kami pun segera 
lekas meluncur mengunjungi rumah kepada desa. Di tepian jalan berdiri 
kokoh dan anggun pura tempat masyarakat Tri Rukun beribadah.

Setelah kami sampai di depan sebuah rumah sesuai petunjuk, terdapat 
sebuah pura tempat kami memarkirkan kendaraan. Kepala desanya bernama I 
Wayan Candra keluar beserta istrinya dengan ramah menyambut kedatangan 
kami.

Kami pun dipersilakan duduk dan berbincang dengannya mengenai 
sejarah singkat dan pengenalan Desa Tri Rukun.

Berdasarkan sumber informasi yang di peroleh dari kantor Desa Tri 
Rukun, yang juga di perkuat oleh kepala desa mengatakan bahwa Desa Tri 
Rukun terbentuk pada tanggal 10 Januari 2003, yang sebelumnya dikenal 
dengan Desa Bongo II Sub B. Karena Bongo II terdiri atas sub-sub, antara lain 
sub-A, sub-B dan sub-C semua sub ini mencakup wilayah Bongo II. Setelah 
adanya otonomi daerah, yang diawali dengan terbentuknya kecamatan baru, 
yaitu Kecamatan Wonosari mencakup Bongo I, Bongo II, Bongo III, Desa 
Sukamaju, Desa Tanjung Harapan, Desa Raharja, Desa Tri Rukun, Desa Karya 
Baru, dan yang terkhir Desa Duluhupa. Desa Duluhupa ini merupakan desa 
yang baru terbentuk dengan pusat ibu kota Kecamatan berlokasi di Bongo II 
sub A (informasinya dikutip dari wawancara Sang Nyoman Warta).
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Sebelah utara berbatasan dengan Desa Raharja,. Sebelah timur berbatasan 
dengan Desa Sukamaju. Sebelah selatan berbatasan dengan Desa Bongo II. 
Sebelah barat berbatasan dengan Desa Pangea,

Desa Tri Rukun mempunyai luas wilayah 14 km persegi yang membentuk 
bujur sangkar terdiri atas 5 dusun.

Masyarakatnya terdiri dari suku Bali, Gorontalo, Minahasa, dan Jawa 
Barat. Dengan mayoritas beragama Hindu, kemudian Nasrani, dan Islam. 
Yang menjadi Desa Tri Rukun terkenal sampai ke nusantara ialah cara hidup 
mereka yang berdampingan dengan damai. Kendati berbeda-beda suku dan 
agama, mereka satu sama lain saling memahami.

***

“Kalau boleh tahu, apa rahasianya menjaga keharmonisan masyarakat di 
Tri Rukun ya Pak?” Saya saat itu kemudian melemparkan tanya.

“Ya yang  paling utama ialah saling menghormati.” Kemudian Pak Wayan 
mencoba menjelaskan kembali lebih contohnya.

“Setiap ada hari raya keagamaan di desa, kami pun saling membantu. 
Bila perlu bertanya dan menjaga bersama-sama. Itu semua karena satu sama 
lain memang harus saling mendengarkan. Masyarakat di desa juga masing-
masing menghargai tata krama yang yang dianut.”

Aku pun bertanya tentang sejarah masyarakat di Tri Rukun, khususnya 
suku dari Bali apakah ada perbedaan dengan saudara kita di seberang pulau 
dewata sana.

“Kami transmigran dari Bali, memang. Oleh karena itu, cara ibadah 
dan tradisinya juga sama meskipun saya belum pernah ke Bali.” Pak Wayan 
menjawabnya bahkan sambil tertawa kecil.

Pak Wayan pun menjelaskan beberapa pura bahkan yang terbesar yang 
sempat tadi saya lalui di jalan menuju rumah Pak Wayan merupakan cipta 
seniman dari Bali langsung. Mereka berbulan-bulan tinggal di sini, sambil 
mengajari warga yang mau memahat ukiran dan dan membuat corak di pura.

***
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Pak Wayan pun menjelaskan bahwa Desa Tri Rukun juga mempunyai 
Forum Kerukunan Beragama yang mengelola dan memelihara hubungan 
baik antarumat beragama. Biasanya FKB ini digerakkan untuk menjaga bila 
tiba hari raya besar keagamaan. Secara bergantian mereka menjadi yang 
menjaga ketertiban dan keamanan sampai acara keagamaan berjalan lancar 
dan damai.

Setelah banyak berbincang, Pak Wayan pun mengizinkan kami untuk ke 
pura dan kami pun bergegas. Sesampainya di pura, pemegang kunci pura 
rupanya  sedang tak bisa dihubungi, jadi kami hanya sampai depan gerbang 
pura. Meskipun demikian ada perasaan yang luar bisa terkagum dengan 
keharmonisan masyarakat di Tri Rukun.

Saya tahu, memang desa Tri Rukun kecil dengan masyarakat yang tak 
sebanyak desa-desa lain. Namun, suasana yang penuh kekeluargaan sudah 
terasa sejak pertama kali saya singgah di desa miniatur Bhinneka Tunggal 
Ika ini.

Desa Tri Rukun
Dokumentasi Mohammad Syarief  Evansyah
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Bagian 5

Mananggu
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Bukan warna yang membuat kita
jadi saling berbeda

bukan asal tanah yang membuat kita
jadi saling lupa bukan pula tujuan yang dicapai dalam jiwa

membuat kita jadi tak sejalan

melainkan karena kita tak punya alasan untuk
saling terberaikan.
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Desa Kramat, Mananggu

Pantai Batu Buaya

Di teras rumah, kami duduk-duduk dan bersiap untuk berbuka puasa. 
Pohon-pohon kelapa yang mengelilingi rumah berdiri tak begitu tinggi. 
Buah-buah kepala yang berwarna kuning menggoda. Fadly keluar dari 
rumah tersebut membawa golok untuk membelah kelapa. Saya pun malah 
menggunakan golok itu untuk mendapatkan kelapa langsung dari pohonnya. 
Hanya cukup dengan melompat dan menebaskannya, saya mendapatkan 
sebutir kelapa.

Setelah melalui perjalanan yang cukup jauh menuju Mananggu sekitar 
dua jam dari Tilamuta, kami istirahat di Rumah Bibi Nara.Masih saudara 
dari Fadly dan berkerabat dengan Pak Romo Thalib sebagai ayah dari Fadly. 
Sebelum sampai ke Desa Kramat rombongan sempat menikmati pantai Batu 
Buaya.

Setelah memilih ikan-ikan langsung dari nelayan yang merupakan hasil 
tangkapan di Pantai Batu Buay,  kami mengobrol banyak seputar aktifitas 
masyarakatnya bersama Jefri Manto dan Ronald. Ada gambaran mengenai 
kebiasaan masyarakat dalam beraktivtas dan lebih banyak gambaran tentang 
geografis dari sekitar Pantai Buaya yang mulai membuka banyak akses jalan 
dengan menembus bukit-bukit.

Sajian Hangat Bibi Nara dan Pak Roni Thalib

Di sepanjang perjalanan menuju Kecamatan Mananggu dan pantainya, 
kami melihat banyak tambak yang menjadi bagian mata pencarian 
masyarakatnya. Rupanya Mananggu dikenal juga sebagai daerah penghasil 
udang, dengan hasil budi daya tambaknya.

Dari obrolan santai dan penggalian ke masyarakat Desa Kramat, saya 
mendapatkan sejarah seputar asal masyarakat di Mananggu yang juga 
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merupakan penyebaran dari Kampung Jawa. Kampung Jawa disebut juga 
Kampung Jawa Tondano, merupakan salah satu kelurahan yang berada di 
kecamatan Tondano Utara, Kabupaten Minahasa, Provinsi Sulawesi Utara, 
Indonesia. Tempat ini berada di sebelah utara Danau Tondano dan berjarak 
sekitar 40 km arah selatan dari Kota Manado sekitar 60 menit perjalanan 
menggunakan mobil, atau berjarak 2 km dari kota Tondano. dengan populasi 
yang bercampur.

Dalam sejarahnya berawal dari ditangkapnya Kyai Modjo yang merupakan 
Penasehat Agama sekaligus Panglima perang dari Pangeran Diponegoro 
pada Perang Jawa (1825-1830), pada 1828. Kemudian dibawa ke Batavia, 
selanjutnya Kyai Modjo dan 63 orang pengikutnya diasingkan Belanda sebagai 
tahanan politik ke Minahasa Sulawesi Utara. Kyai Mojo tiba di Tondano pada 
tahun 1829 hingga meninggal di sana pada tanggal 20 Desember 1848 dalam 
usia 84 tahun.

Kecuali Kyai Mojo, semua pengikutnya (semuanya pria Jawa) menikahi 
perempuan Minahasa asli Tondano dan keturunan mereka mendiami kampung 
yang saat ini dikenal dengan Kampung Jawa Tondano. Selain Rombongan 
Kyai Modjo, ada juga Rombongan atau tokoh tokoh lain yang diasingkan ke 
Tondano oleh Belanda setelah rombongan Kyai Modjo berada di Tondano, 
di,antaranya dari Sumatra, Jawa, Kalimantan dan Maluku. Termasuk Pangeran 
Perbatasari bin Panembahan Muhammad Said bin Pangeran Antasari dari 
Kesultanan Banjar yang ditangkap Belanda saat berada di Pahu, Kutai untuk 
meminta bantuan perang pada tahun 1885. Kecamatan Mananggu paling 
banyak penyebaran di Desa Salilama.

***

Desa Mananggu memiliki potensi sumber daya hayati laut yang sangat 
beragam, seperti ekosistem lamun, terumbu karang, dan ekosistem mangrove. 
Secara visual sebaran ekosistem mangrove di Desa Mananggu cukup luas. Desa 
Mananggu merupakan salah satu desa di Kecamatan Mananggu, Kabupaten 
Boalemo, Provinsi Gorontalo yang termasuk dalam kawasan laut Teluk 
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Tomini, yang terbagi atas tiga dusun, yaitu Jambura, Otalojini, dan Latula. Desa 
Mananggu sebelah utara berbatasan dengan Desa Buti Kecamatan Mananggu. 
Sebelah timur berbatasan dengan Desa tabulo Kecamatan Mananggu. Sebelah 
selatan berbatasan dengan Desa Tabulo Selatan/laut Kecamatan Mananggu. 
Sebelah barat berbatasan dengan Desa Molamahu kecamatan Paguat 
Kabupaten Pohuwato (Sumber: Profil Desa Mananggu, 2015).

Dengan sendirinya Mananggu sebenarnya memiliki banyak potensi yang 
luar biasa indahnya. Salah satunya Taman Laut Batila, sayangnya pada saat ke 
Mananggu sudah larut malam jadi tak bisa dikunjungi.

***

Setelah panjang lebar bercerita seputar aktivtas masyarakat, sejarah, 
dan banyak hal di Mananggu, kami pun disambut dengan sajian berbuka 
puasa yang luar biasa. Bibi Nara adalah seorang peracik masakan handal, 
sudah menjadi Iterkenal dan memang terbukti demikian. kan-ikan batu (ikan 
karang) diolah dengan beragam jenis masakan. Saya beserta rombongan, 
Nanang, Fadli, Andris, juga Syarief kekenyangan sampai-sampai terlena.

Secangkir Kopi dari Romin Muslim

Setelah dari Rumah Bibi Nara, saya diajak mengunjungi seorang rumah 
sahabat yang letaknya tak terlalu jauh dan bersebalahan dengan Desa Kramat. 
Kami bergegas berangkat setelah selesai dan mengucapkan terima kasih yang 
sebenar-besarnya atau penerimaan Bibi Nara dan Pak Roni Thalib.

Persinggahan berikutnya di rumah Romin Muslim. Di sana pun sudah ada 
Ramly yang menyusul keberangkatan kami.

Di sana sambil menikmati secangkir kopi kami banyak mengobrol dan 
berbicara tentang toleransi di Mananggu yang rata-rata masyarakatnya 
beragam suku mulai dari pendatang dari Minahasa. Sempat juga menelisik 
asal mula perahu Belanda dalam sejarahnya yang sempat singgah di pantainya 
dahulu kala.
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Sisanya dari rombongan kami berdiskusi tentang perkembangan 
Boalemo secara keseluruhan yang menunjukan gejala adanya hingar-bingar 
pertumbuhan politik dan sosial.

Seperti yang disampaikan oleh Romi bahwa sebenarnya Mananggu ini 
adalah sebuah tempat yang subur. Oleh karena itu, masyarakatnya memilih 
sebagai petani dalam mata pencahariannya. Masyarakat yang di dekat pantai 
barangkali yang akhirnya bekerja sebagai nelayan.

Jika dulu, hal yang selalu menghantui ialah konflik mengenai tanah, kini 
di Mananggu jarang terjadi. Hal itu dikarenakan sudah banyaknya kesadaran 
untuk diselesaikan secara kekeluargaan dan mengedepankan rasa persatuan.

***

Di kediaman Romin Muslim
Dokumentasi Mohammad Syarief  Evansyah
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Bagian 6

Paguyaman dan Paguyaman Pantai
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Sebelum terbentuknya Desa Bubaa pada
tahun 1910 masyarakat bertempat

tinggal di pulau pulau kecil yang disebut
dengan ‘Lito Kekei’. Wilayah desa Bubaa

merupakan tempat mengambil air minum
dan tempat mencuci pakaian yang disebut

dengan ‘Buboa’.
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Menuju Desa Bubaa

Petualangan saya di Boalemo akan segera berakhir, semua kecamatan 
hampir sudah dikunjungi walaupun hanya beberapa desanya saja. Tibalah 
pada giliran Kecamatan Paguyaman Pantai. Hari itu sudah menjadi hari ke-
27 saya di Boalemo. Dalam beberapa hari lagi saya harus kembali ke Jakarta. 
Artinya akan ada perpisahan yang sebelumnya tak pernah terbayangkan akan 
begitu membuat saya bersedih.

Untuk kali ini, Paguyaman Pantai, kami menempuh perjalanan yang paling 
jauh. Selain letaknyajauh dari Tilamuta, perjalanan ke sana bisa ditempuh 
dalam waktu sampai tiga jam. Kami pun menuju Desa Bubaa, sebuah desa 
yang cukup dalam.

Sebelum sampai ke Paguyaman Pantai, kami sempat singgah di Kecamatan 
Paguyaman yang sebenarnya kecamatan tersebut merupakan daerah 
perbatasan Boalemo dengan Kabupaten Gorontalo sebagai akses jalan raya 
yang pertama kali saya datang ke Boalemo. Jalanan di Paguyaman sebenarnya 
sangatlah terbilang ramai.  ***

Setelah melalui Kecamatan Paguyaman barulah kami sampai di 
Kecamatan Paguyaman Pantai dengan menembus perbukitan yang sepanjang 
jalan diisi oleh hamparan ladang. Jalan menuju Kecamatan Payugaman Pantai 
memang terbilang kurang memadai, selain kecil dan beberapa belum dilapisi 
aspal membuat rombongan kami cukup kesulitan menempuhnya.

Meskipun demikian kami akhirnya tiba di tujuan pertama kami yakni, 
Pantai Paguyaman Pantai. Ada sebuah dermaga yang sudah sepi setibanya di 
sana. Mungkin karena sudah menjelang waktunya berbuka, sehingga orang-
orang sudah berkumpul di rumah.

Kami pun memang berniat hanya singgah dan mengambil beberapa 
gambar serta menemui Ronald yang akan mengantar kami ke rumah kepala 
adat Desa Bubaa.

***
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Setibanya di rumah kepala adat Desa Bubaa, kami dipersilakan untuk 
duduk menikmati sajian terlebih dahulu. Kepala adat itu bernama Muhtar 
Lanangawa yang masih bersarung kemudian mengajak rombongan untuk 
menikmati hidangan. Kepala Adat tersebut membiarkan kami beristirahat 
sambil menunggu tokoh masyarakat dan Kepala Desa Bubaa untuk ikut 
bergabung dalam kegiatan silaturahmi.

Setelah semuanya ada, acara pun dimulai dengan pemaparan sejarah 
singkat Desa Bubaa.

Sebelum terbentuknya Desa Bubaa pada tahun 1910 masyarakat 
bertempat tinggal di pulau pulau kecil yang disebut dengan ‘Lito Kekei’. 
Wilayah Desa Bubaa merupakan tempat mengambil air minum dan tempat 
mencuci pakaian yang disebut dengan ‘buboa’.

Pada tahun 1910 ada empat orang lelaki ke wilayah Buboa dan membuka 
wilayah itu dengan berkebun. Empat orang lelaki tersebut membagi wilayah 
kebun menjadi dua; sebelah timur dibuka oleh lelaki bernama Timbii Naki 
Suwe. Sebelah barat dibuka oleh lelaki bernama Dama dan Landuma. Hal 
ini bisa dibuktikan dengan penduduk yang menempati wilayah berasal dari 
keluarga Dama dan Laduma.

Pada masa pemerintahan kolonial Belanda Desa Bubaa telah terbentuk 
dengan sebutan Lemboa. Dan berubah menjadi kampung yang dipimpin 
oleh seorang kepala kampung yang bernama Ali Pontoh. Pada tahun 1930-an 
Kampung Bubaa berubah nama menjadi Kampung Limba Bubaa dikarenakan 
adanya Perluasan area penduduk ke wilayah barat. Untuk wilayah timur yang 
dikenal Simponi dipercayakan kepada Kepala Kampung Bandhalo.

Sehubungan dengan berkembangnya pusat jumlah penduduk, terjadilah 
pemekaran wilayah pemerintahan. Pertama di wilayah timur, yaitu disebut 
Kampung Sipone, yang sekarang dikenal Desa Lito. Pemekaran kedua di 
wilayah barat disebut Kampung Limbatahu. Pada tahun 1974 pada masa 
pimpinan Tahir Bano, Kampung Bubaa berubah status menjadi Desa Bubaa.

Pak Muhtar pun kemudian menjelaskan tentang aktivitas dari masyarakat 
Bubaa yang juga kebanyakan nelayan dalam kesehariannya sebagai profesi.

***
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Desa Bubaa 
Dokumentasi Oyie Sidikati
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Paguyaman Pantai
Foto Dokumentasi Pribadi
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Alamat : Pentadu Barat, Tilamuta
Profesi : Nelayan
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Alamat : Limbato, Timaluta
Profesi : Mahasiswa
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Alamat : Timaluta
Profesi : Mahasiswa
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Alamat : Timaluta
Profesi : Mahasiswa
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Nama : Syamsudin Duka
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Nama : Kasmon
Alamat : Tilamuta
Jabatan : Kepala Adat Suku Bajo 
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Alamat : Desa Tapadaa
Jabatan : Kepala Desa Tapadaa

Nama : Harun Palay
Alamat : Tapadaa
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Nama : Ruis Adam
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Jabatan : Kepada Desa Dulupi
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Alamat : Desa Dulupi
Jabatan : Tokoh Adat Desa Dulupi
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Alamat : -
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Nama : Sri Rahayu Akase
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Profesi : Pengacara
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Nama : Nara
Alamat : Mananggu
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