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Sambutan

Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat Indonesia 
dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur budaya bangsa. 
Demikian halnya dengan budaya kekerasan dan anarkisme sosial turut 
memperparah kondisi sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan lokal 
yang santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan religius 
seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan dan modern. Masyarakat 
sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan kasar tanpa mampu 
mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi representasi melemahnya 
karakter bangsa yang terkenal ramah, santun, toleran, serta berbudi pekerti 
luhur dan mulia.

Sebagai bangsa yang beradab dan bermartabat, situasi yang 
demikian itu jelas tidak menguntungkan bagi masa depan bangsa, khususnya 
dalam melahirkan generasi masa depan bangsa yang cerdas cendekia, bijak 
bestari, terampil, berbudi pekerti luhur, berderajat mulia, berperadaban 
tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang Maha Esa. Oleh 
karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan karakter bangsa yang tidak 
sekadar memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar, dan logika), tetapi 
juga memperhatikan dan mengintegrasi persoalan moral dan keluhuran 
budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-Undang Republik Indonesia 
Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem Pendidikan Nasional, yaitu fungsi 
pendidikan adalah mengembangkan kemampuan dan membangun watak 
serta peradaban bangsa yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan 
kehidupan bangsa dan untuk mengembangkan potensi peserta didik agar 
menjadi manusia yang beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha Esa, 
berakhlak mulia, sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi warga 
negara yang demokratis serta bertanggung jawab.

Penguatan pendidikan karakter bangsa dapat diwujudkan melalui 
pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN) yang memumpunkan 
ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi masyarakat Indonesia. Bahan 
bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan perubahan sosial 
masyarakat perdesaan dan perkotaan, kekayaan bahasa daerah, pelajaran 
penting dari tokoh-tokoh Indonesia, kuliner Indonesia, dan arsitektur 
tradisional Indonesia. Bahan bacaan yang digali dari sumber-sumber 
tersebut mengandung nilai-nilai karakter bangsa, seperti nilai religius, 
jujur, toleransi, disiplin, kerja keras, kreatif, mandiri, demokratis, rasa 
ingin tahu, semangat kebangsaan, cinta tanah air, menghargai prestasi, 
bersahabat, cinta damai, gemar membaca, peduli lingkungan, peduli sosial, 
dan tanggung jawab. Nilai-nilai karakter bangsa itu berkaitan erat dengan 
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hajat hidup dan kehidupan manusia Indonesia yang tidak hanya mengejar 
kepentingan diri sendiri, tetapi juga berkaitan dengan keseimbangan alam 
semesta, kesejahteraan sosial masyarakat, dan ketakwaan kepada Tuhan 
Yang Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal itu terwujud secara harmonis, 
terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab dan bermartabat mulia.

 Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan terima 
kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala Bidang 
Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan Ajar beserta staf, penulis 
buku, juri sayembara penulisan bahan bacaan Gerakan Literasi Nasional 
2017, ilustrator, penyunting, dan penyelaras akhir atas segala upaya dan 
kerja keras yang dilakukan sampai dengan terwujudnya buku ini. Semoga 
buku ini dapat bermanfaat bagi khalayak untuk menumbuhkan budaya 
literasi melalui program Gerakan Literasi Nasional dalam menghadapi era 
globalisasi, pasar bebas, dan keberagaman hidup manusia.

     
Jakarta,  Juli 2017
Salam kami,

Prof. Dr. Dadang Sunendar, M.Hum. 
Kepala Badan Pengembangan dan 
Pembinaan Bahasa 
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Pengantar
 Sejak tahun 2016, Pusat Pembinaan, Badan Pengembangan 
dan Pembinaan Bahasa (Badan Bahasa), Kementerian Pendidikan dan 
Kebudayaan, melaksanakan kegiatan penyediaan buku bacaan. Ada 
tiga tujuan penting kegiatan ini, yaitu meningkatkan budaya literasi 
baca-tulis, mengingkatkan kemahiran berbahasa Indonesia, dan 
mengenalkan kebinekaan Indonesia kepada peserta didik di sekolah 
dan warga masyarakat Indonesia.
 Untuk tahun 2016, kegiatan penyediaan buku ini dilakukan 
dengan menulis ulang dan menerbitkan cerita rakyat dari berbagai 
daerah di Indonesia yang pernah ditulis oleh sejumlah peneliti dan 
penyuluh bahasa di Badan Bahasa. Tulis-ulang dan penerbitan kembali 
buku-buku cerita rakyat ini melalui dua tahap penting. Pertama, 
penilaian kualitas bahasa dan cerita, penyuntingan, ilustrasi, dan 
pengatakan. Ini dilakukan oleh satu tim yang dibentuk oleh Badan 
Bahasa yang terdiri atas ahli bahasa, sastrawan, illustrator buku, dan 
tenaga pengatak. Kedua, setelah selesai dinilai dan disunting, cerita 
rakyat tersebut disampaikan ke Pusat Kurikulum dan Perbukuan, 
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, untuk dinilai kelaikannya 
sebagai bahan bacaan bagi siswa berdasarkan usia dan tingkat 
pendidikan. Dari dua tahap penilaian tersebut, didapatkan 165 buku 
cerita rakyat.
 Naskah siap cetak dari 165 buku yang disediakan tahun 2016 
telah diserahkan ke Sekretariat Jenderal Kementerian Pendidikan 
dan Kebudayaan untuk selanjutnya diharapkan bisa dicetak dan 
dibagikan ke sekolah-sekolah di seluruh Indonesia. Selain itu, 28 dari 
165 buku cerita rakyat tersebut juga telah dipilih oleh Sekretariat 
Presiden, Kementerian Sekretariat Negara Republik Indonesia, untuk 
diterbitkan dalam Edisi Khusus Presiden dan dibagikan kepada siswa 
dan masyarakat pegiat literasi.
 Untuk tahun 2017, penyediaan buku—dengan tiga tujuan 
di atas dilakukan melalui sayembara dengan mengundang para 
penulis dari berbagai latar belakang. Buku hasil sayembara tersebut 
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adalah cerita rakyat, budaya kuliner, arsitektur tradisional, lanskap 
perubahan sosial masyarakat desa dan kota, serta tokoh lokal dan 
nasional. Setelah melalui dua tahap penilaian, baik dari Badan 
Bahasa maupun dari Pusat Kurikulum dan Perbukuan, ada 117 buku 
yang layak digunakan sebagai bahan bacaan untuk peserta didik di 
sekolah dan di komunitas pegiat literasi. Jadi, total bacaan yang telah 
disediakan dalam tahun ini adalah 282 buku.
 Penyediaan buku yang mengusung tiga tujuan di atas 
diharapkan menjadi pemantik bagi anak sekolah, pegiat literasi, 
dan warga masyarakat untuk meningkatkan kemampuan literasi 
baca-tulis dan kemahiran berbahasa Indonesia. Selain itu, dengan 
membaca  buku ini, siswa dan pegiat literasi diharapkan mengenali 
dan mengapresiasi kebinekaan sebagai kekayaan kebudayaan bangsa 
kita yang perlu dan harus dirawat untuk kemajuan Indonesia. Selamat 
berliterasi baca-tulis!

Jakarta, Desember 2017

Prof. Dr. Gufran Ali Ibrahim, M.S.
Kepala Pusat Pembinaan
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
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Sekapur Sirih

 Puji syukur senantiasa penulis panjatkan ke hadirat 
Allah yang senantiasa melimpahkan rahmat dan hidayah-
Nya sehingga penulis dapat menyelesaikan penyusunan buku 
berjudul Keistimewaan Desa dan Kota: Album Foto Kenangan 
Fajar. Maksud penulis menyusun buku ini adalah untuk 
memberikan alternatif bahan bacaan bagi siswa sekolah dasar 
agar dapat menambah wawasan mereka mengenai perbedaan 
perdesaan dan perkotaan.
 Hambatan tentu ada dalam penyusunan buku ini. Namun, 
berkat bantuan dari berbagai pihak kesulitan yang timbul 
dapat teratasi. Atas segala bentuk bantuannya, penulis 
sampaikan terima kasih kepada Kepala Pusat Pembinaan, Badan 
Pengembangan dan Pembinaan Bahasa, Jakarta, karena telah 
memberi kesempatan dan kepercayaan kepada penulis untuk 
menulis buku ini. Terima kasih juga penulis sampaikan kepada 
Kepala MTs Negeri Teras atas dukungan dan izin yang diberikan. 
 Sebagai bahan perbaikan, saran dan kritik yang membangun 
penulis harapkan. Akhirnya, penulis berharap semoga buku 
ini menjadi bahan bacaan yang memberikan manfaat dan 
menambah pengetahuan anak Indonesia. Penulis juga berharap 
buku ini dapat memberikan sumbangan bagi kemajuan dunia 
literasi di Indonesia. 
                     Boyolali, Juni 2017

                     Rina Susi Cahyawati
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 Hai, kawan-kawanku di seluruh wilayah Indonesia, coba 
tunjuk jari! Siapa yang suka dengan hari libur seperti aku? Hari 
libur memang membuat dunia begitu indah. Apalagi setelah 

SATU 
KARENA JANJI HARUS DITEPATI

Sumber: ilustrator
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kemarin ibu menunjukkan nilai-nilaiku yang berbaris manis di 
raporku.  Ibu tersenyum dengan lembut dan tulus. Bagiku itu 
sebuah pertanda. Ibuku adalah sosok wanita yang begitu jujur. 
Beliau tidak bisa menyembunyikan perasaannya tentang aku. 
Jika kecewa ibu akan mengungkapkannya. Begitu pula ketika 
beliau sedang senang atau sedih.

 “Ibu bangga padamu,” kata ibu. 

 Kubuka rapor bersampul biru tua yang telah diletakkan 
ibu di pangkuanku. Syukurlah semua nilaiku cukup baik. Aku 
tersenyum lega sambil memandang wajah orang yang telah 
melahirkanku itu. 

 “Kau bahkan menjadi juara kelas lagi, Nak,” lanjut ibu. 

 “Alhamdulillah,” ucap syukurku. Kupeluk ibuku. Ibu 
menepuk-nepuk punggungku dengan lembut. Aku merasa 
senang sekali.

 “Selamat, Nak. Kau ingin hadiah apa dari Ayah dan Ibu?” 
tawar ibuku sambil tersenyum. 

 Wah, aku suka hadiah. Semua anak di dunia ini pasti tidak 
menolak diberi hadiah. Apalagi jika hadiahnya ditentukan 
sendiri. Mendapat peluang besar itu, aku dengan cepat 
mengutarakannya pada ibuku. Sebuah harapan yang telah lama  
kuimpikan.
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 “Ibu, bisakah Ibu mengabulkan satu permintaanku? Aku 
harap Ibu membantuku untuk mewujudkannya. Ini tentang 
janji Ibu padaku. Janji harus ditepati kan?,” jawabku sambil 
mengedipkan sebelah mataku. Ibu tersenyum. 

***

 Dua minggu sebelum ujian kenaikan kelas aku membantu ayah 
dan ibu membersihkan gudang di belakang rumah. Sebenarnya 
tempat itu tidak tepat jika disebut gudang. Wujudnya 
hanyalah kamar yang berukuran 2 x 2 meter. Keluargaku 
memanfaatkannya untuk menyimpan barang-barang lama. 
Barang-barang tersebut sudah tidak terpakai atau rusak yang 
sayang untuk dibuang karena bisa saja dibutuhkan lagi suatu 
saat nanti. 

 Kamar yang sempit itu terasa bertambah sempit dengan 
adanya aneka barang yang dijejalkan di sana. Salah satunya 
sepatu bot warna hitam milik ayah. Sepatu itu sering digunakan 
ayah untuk merapikan kebun dan membersihkan selokan di depan 
rumah kami. Jika ada waktu luang, ayah sering membersihkan 
selokan. Ini salah satu langkah mencegah banjir jika musim 
hujan tiba. Selokan yang banyak sampahnya bisa menyumbat 
aliran air. Akibatnya tentu saja bisa terjadi banjir. Jakarta 
memang sering banjir. Beginilah akibatnya apabila warga tidak 
sadar akan pentingnya kebersihan saluran air.
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 Yuk, kembali mengintip isi gudang kecil keluarga kami. 
Gudang tersebut memang menyimpan banyak barang. Selain 
sepatu, ada raket tenis ayah yang senarnya  sudah putus, alat-
alat kerajinan tangan ibu, tumpukan kardus bekas, kotak alat 
pertukangan ayah, mainan mobil-mobilan dan robotku, dan 
masih banyak lagi. Mirip kantong ajaib Doraemon, ya. Jadi, 
ketika ayah dan ibu mengajakku membersihkan gudang kecil 
itu aku bersemangat sekali. Sudah lama aku ingin melihat harta 
karun apa yang sekiranya tersembunyi. Namun, waktuku padat 
dengan jadwal sekolah dan les yang kuikuti. Di samping itu, 
waktu dinas ayah dan ibu tidak kalah sibuknya. Akibatnya, kami 
belum memiliki waktu luang untuk merapikan gudang itu.

 “Fajar, Nak,” panggil ayahku.

 “Ya, Ayah,” sahutku sambil berlari menuju arah datangnya 
suara ayah. 

 “Fajar, coba kau keluarkan barang-barang yang bisa kau 
pindahkan. Ayah dan Ibu akan mengangkat barang-barang 
yang berat,” begitu kata ayah setelah melihatku datang.

 “Oke, Yah,” jawabku. Kemudian langsung kukeluarkan 
barang-barang yang mampu kuangkat dan kubawa keluar 
gudang. Benda-benda itu kutumpuk di teras belakang dekat 
tempat menjemur pakaian. Ketika aku mengangkat kardus mi 
instan yang berisi aneka barang, tiba-tiba sebuah benda terjatuh 
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tepat di sebelah kaki kananku. Kuletakkan kardus itu di teras 
belakang. Lalu aku kembali lagi untuk memungut benda yang 
awalnya kukira buku lama milik ayah atau ibu. Namun, setelah 
dekat ternyata benda yang terjatuh itu album foto lama. Album 
itu berdebu akibat lama terkurung dalam gudang yang jarang 
kami bersihkan.

 Kuusap sampul album itu dengan telapak tanganku. Kutiup 
perlahan dan berharap debu itu lenyap seketika. Usahaku 
tidak sia-sia. Album yang semula kusam dan kotor kini terlihat 
cukup bersih. Kubawa album itu menuju teras belakang sambil 
menunggu ayah dan ibu. Mereka sedang memindahkan sebuah 
kardus bekas berisi aneka barang. Tampak kardus itu begitu 
berat.

 Aku duduk di sudut di atas sebuah kursi kayu panjang. 
Rangka kursi itu terbuat dari bilah-bilah bambu. Kuletakkan 
album itu di pangkuanku, lalu kubuka halaman demi halaman. 

 Aku merasa mengenal orang-orang dalam foto-foto tersebut. 
Aku juga merasa tidak asing dengan foto pemandangan alam 
dalam album foto itu. Semuanya menarik perhatianku. Ada foto 
sungai yang mengalir dengan batu-batu besar di kanan dan 
kirinya. Ada pula area persawahan yang menghijau.  Mata air 
serta ikan-ikan yang berenang lincah di kolam-kolam penduduk 
juga ada di dalam foto tersebut. Di lembar album berikutnya 
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terdapat foto bangunan dari kayu jati yang ditata dengan rapi. 
Pada lembar terakhir terdapat foto ayam, itik, kerbau, sapi, 
dan juga kambing. 

 “Fajar, Fajar, Nak Fajar.” Sebuah tepukan lembut menyentuh 
pundakku. Tepukan itu membuatku terkejut.

 “Oh, Ibu. Ada apa, Bu? Maaf Fajar tidak dengar tadi,” 
kataku gugup.

 “Sedang apa kau, Nak? Ibu tadi memanggilmu. Ternyata 
kau sedang asyik dengan album kenangan itu. Dari mana kau 
mendapatkannya?”

 “Oh, album ini milik Ibu?” tanyaku memastikan. 

 “Iya, Nak. Ini punya Ibu. Sudah lama Ibu mencarinya. 
Album kenangan itu hilang sejak kita pindah ke Jakarta. Ibu 
pikir mungkin tertinggal di Bandung, rumah kita yang dulu.” 

 “Ibu, ada yang ingin Fajar tanyakan kepada Ibu tentang 
foto-foto dalam album ini,” kataku kemudian. 

 Mendengar permintaanku lalu ibu duduk di sampingku. Kami 
berbicang cukup lama. Ibu menjawab semua rasa ingin tahuku 
dengan sabar. Seperti yang sudah kuduga, foto-foto dalam 
album itu adalah foto masa kecil ibu sewaktu tinggal di Janti, 
sebuah desa di Kabupaten Klaten, Jawa Tengah. Sekarang di 
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Janti hanya tinggal kakek dan nenekku. Sudah lama kami tidak 
mengunjungi mereka. Kami rindu sekali, kami ingin berjumpa 
dengan kakek dan nenek di desa. 

 “Bu, liburan kenaikan kelas nanti jika nilai-nilai raporku 
bagus bisakah kita berlibur ke Janti? Aku rindu kakek dan nenek. 
Aku rindu kampung halaman ibu.” 

 Mendengar permintaanku, ibu mengangguk  dan tersenyum 
padaku. Mata ibu berkaca-kaca hampir menangis. Aku tahu ibu 
memiliki perasaaan yang sama sepertiku. Beliau merindukan 
kakek dan nenek, ayah dan ibunya. Ibu juga pasti merindukan 
desa kelahirannya, tempat menghabiskan masa kecilnya.

 Sudah lama kami tidak mengunjungi rumah kakek di 
desa. Ayah dan ibu begitu sibuk dengan pekerjaannya hingga 
belum memiliki waktu untuk berlibur di tempat kelahiran. Ini 
kesempatan bagiku untuk mewujudkan keinginan kami yang 
sudah lama terpendam. 

 Aku ingin pergi ke tempat yang berbeda dari rumahku di 
Jakarta. Aku anak kelahiran desa yang dibesarkan di kota. Aku 
ingin suasana yang berbeda dari kota. Aku ingin mengunjungi 
kakek, nenek, dan keluargaku di desa. Rasa rindu ini tidak dapat 
ditahan lagi. Kali ini rindu itu harus terobati.
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 Ayah dan ibu berjanji kepadaku. Jika nilai raporku baik, kami 
akan berlibur di rumah kakek dan nenek. Janji harus ditepati 
dan aku berjuang untuk itu. 

 Setiap hari aku belajar dengan tekun. Tidak lupa aku rajin 
berdoa agar nilai-nilai raporku bagus sehingga ayah dan ibuku 
menepati janjinya. Usaha harus diiringi dengan doa agar 
hasilnya nyata.  Ya Tuhan, kabulkan doaku. 

***
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 Perkenalkan, namaku Fajar. Aku adalah anak semata 
wayang yang dibesarkan dengan penuh kasih sayang oleh ayah 
dan ibuku. Ayahku adalah seorang abdi negara. Sementara 
ibuku adalah wanita yang cerdas dan baik hati. Beliau bekerja 
sebagai dosen pada salah satu universitas swasta di ibu kota.

Sumber: ilustrator

DUA
DESA DAN KOTA, AKU SUKA KEDUANYA

Hai, perkenalkan 
namaku 

Fajar Mauza.
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 Ayahku adalah sosok yang disiplin, begitu pula dengan 
ibuku. Mereka mendidikku dengan tegas, tetapi bukan keras. 
Tujuannya agar aku menjadi anak yang disiplin. Aku senang 
dengan cara ayah dan ibu mendidikku. Aku yakin orang tua akan 
membimbing anak-anaknya menjadi anak yang baik. Jadi, semua 
kebiasaan yang sudah menjadi bagian hidupku di keluarga ini 
selalu kuterima. Aku tidak ingin menjadi anak pembangkang 
yang mengecewakan orang tuaku. 

 Ayah dan ibuku memiliki kegemaran yang sama, yaitu 
berburu foto, berenang, dan membaca buku. Hobi mereka 
menular kepadaku. Kami sering menghabiskan waktu untuk 
membaca aneka buku di ruang keluarga. Buku-buku koleksi ayah 
dan ibu cukup banyak jumlahnya. Semuanya tertata rapi dalam 
dua buah rak besar di ruang keluarga. Mengoleksi bermacam-
macam buku bermutu memang menyenangkan. Jauh lebih 
menakjubkan lagi jika kita menemukan ilmu, pengetahuan, dan 
pengalaman baru dari buku-buku yang kita baca. Jadi, kawan-
kawan, mari gemar membaca seperti kami! 

***

 Nah, itulah perkenalan singkatku beserta keluargaku. 
Keluarga kecilku selalu menepati janji. Sama seperti hari ini. 
Ayah dan ibu menepati janjinya untuk mengantarku berlibur ke 
rumah kakek dan nenek yang sudah dua tahun tidak kudatangi.  
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 Hari ini adalah hari yang indah dalam hidupku, ayahku, 
dan ibuku. Sama sepertiku, ayah dan ibu juga sudah dua 
tahun tidak mengunjungi sanak famili di desa. Setelah sekian 
lama menyimpan rasa rindu, rindu itu akan segera terobati. 
Untunglah rencana kami dimudahkan Tuhan. Ayah dan ibuku 
berhasil mendapatkan cuti. 

 Akhirnya sore ini kami berangkat menuju kampung halaman 
ibu di Janti. Janti adalah sebuah desa di pinggiran Kabupaten 
Klaten yang berbatasan dengan Kabupaten Boyolali. Kami 
berangkat dengan naik bus malam. Ayah dan ibu sengaja tidak 
mengendarai mobil pribadi karena tidak ingin kelelahan jika 
mengemudi ke luar kota. Selain itu, kata ayah, selain  menghemat 
tenaga, naik kendaraan umum bisa membantu mengurangi 
kemacetan dan polusi udara. Bagiku, apa pun alasannya, naik 
bus malam tetap menyenangkan karena ini pengalaman baru 
untukku.  

 Bus yang kami tumpangi sangat bersih. Lajunya pun tidak 
terlalu kencang. Hal ini membuat penumpang merasa nyaman. 
Berbeda halnya jika kita naik bus yang pengemudinya ugal-
ugalan dan kurang peduli dengan keselamatan penumpang. Hal 
itu sangat berbahaya bagi penumpang maupun pengguna jalan 
lainnya.
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 Bus malam ini awalnya melaju lambat karena kondisi jalan 
cukup macet. Dari kaca bus kulihat aktivitas warga ibu kota 
yang tampak begitu sibuk. Mereka adalah para karyawan yang 
bekerja di berbagai bidang. 

 Pukul lima sore termasuk jam padat karena pada waktu itu 
para pegawai pulang dari tempat kerjanya. Bus-bus kota yang 
menyalip kami tampak berjejalan. Halte-halte bus juga tampak 
penuh. Jika ada bus yang mendekat, semuanya berlarian berebut 
memasuki bus. Lingkungan kerja yang melelahkan membuat 
mereka ingin segera pulang untuk melepas lelah.

Sumber: ilustrator
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 Matahari mulai bersembunyi di balik gedung-gedung 
bertingkat. Seiring laju bus malam ini pemandangan gedung-
gedung tinggi nan megah itu perlahan berganti dengan 
pepohonan di kanan dan kiri jalan, rumah-rumah penduduk, 
area persawahan, sungai, dan pemandangan lainnya. Tampak 
begitu kontras dengan lingkungan tempat tinggalku. Dari sini 
dapat kusimpulkan bahwa kami sudah meninggalkan ibu kota. 
Itu tandanya bus ini membawa kami semakin dekat dengan kota 
kenangan ayah dan ibu. Aku tidak sabar menunggu waktu itu tiba 
hingga tertidur pulas dan bermimpi. Bermimpi bertemu dengan 
orang-orang yang kucinta dan pesona kampung halaman yang 
kudamba. 

***

Hari Pertama

 Pukul 03.55 WIB kami sampai di Terminal Kartasura. Hari 
memang masih gelap sehingga belum ada kendaraan umum 
lainnya yang melintas. Kami menuju deretan kios kecil yang 
mengular mengelilingi terminal ini. Kursi plastik yang berjajar 
di depan kios adalah tujuan kami untuk sekadar melemaskan 
badan setelah semalaman berada dalam bus. Ayah tampak 
berdiri di sisi kiriku. Jari-jarinya memainkan telepon genggam 
miliknya. Sementara itu, ibu duduk bersandar pada kursi plastik 
berwarna biru di sebelah kananku. 
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 “Ibu lelah?” tanyaku kemudian. Lalu kusandarkan badanku 
di bahu kiri ibuku. 

 “Tentu saja, tapi Ibu senang,” jawabnya kemudian. Aku 
tersenyum. Ibu pun membalas senyumanku.

 “Kita cari musala dulu. Sebentar lagi kita menunaikan Salat 
Subuh,” ajak ayahku. Aku mengangguk sambil menggendong 
tas ransel di punggungku. Sementara ibu kembali membenahi 
jaketnya dan menyandang tas di pundaknya. Tangan kanan 
dan kirinya membawa tas tangan yang isinya penuh dengan 
oleh-oleh dari Jakarta untuk keluarga di desa. Semoga mereka 
senang menerima oleh-oleh yang tidak seberapa ini. Jarak yang 
cukup jauh tidak memungkinkan kami membawa oleh-oleh yang 
banyak. 

 Aku berjalan di dekat ibu. Ayah di belakang kami dengan 
koper dan sebuah kardus yang isinya oleh-oleh juga. Ayah 
memang sosok pelindung bagi kami. Beliau menyuruh kami 
berjalan di depan untuk berjaga-jaga dari hal-hal yang buruk. 
Ayah tidak bermaksud untuk berprasangka buruk terhadap 
penduduk di sini. Ayahku hanya bersikap waspada. Menurutku 
sikap waspada dan berhati-hati memang perlu.

 Syukurlah keadaan aman dan baik-baik saja. Kekhawatiran 
ayah tidak terbukti. Justru penduduk setempat yang mencari 
nafkah di lingkungan terminal ini tampak ramah dan baik.  
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 Setelah selesai salat Subuh, mobil sewaan yang dipesan 
ayah melalui telepon akhirnya tiba. Ayahku begitu cerdas. 
Beliau sangat teliti dan mempertimbangkan semuanya dengan 
matang. Ayah menghubungi nomor telepon sebuah jasa 
penyewaan mobil yang menawarkan jasa bagi pendatang yang 
tidak dijemput sanak famili seperti kami. Setelah bersalaman 
dan berbicara sebentar dengan pengemudi mobil sewaan itu, 
kami memasukkan barang-barang bawaan. Lalu perjalanan 
menuju desa kembali kami lanjutkan. 

 “Ayah masih ingat dengan semua yang ada di sini?” tanyaku 
pada ayah yang duduk di samping pengemudi. Pertanyaan itu 
muncul saat aku melihat kanan kiri jalan dari kaca mobil yang 
kami tumpangi. 

 “Lumayan ingat, tetapi banyak juga yang sudah berubah. 
Ternyata dua tahun cukup cepat perubahannya di sini,” kata 
ayah sambil melihatku sekilas.

 “Iya ya, Yah. Banyak yang baru, banyak yang berbeda,” 
sahut ibu kemudian. 

 Aku mengangguk-angguk sambil tidak berhenti melihat 
pemandangan di sisi kanan dan kiri jalan. Yang kulihat  tampak 
berbeda dari segala yang sering kutemukan di ibu kota. Ini 
pengalaman baru bagiku. 
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 “Bapak dan ibu serta adik ini memangnya dari mana?” tanya 
pengemudi mobil sewaan ini kepada kami. Mungkin pengemudi  
ini tertarik dengan isi pembicaraan kami. 

 “Kami dari Jakarta, Pak. Sudah dua tahun kami tidak pulang 
kampung,” jawab ayah.

 “Karena pekerjaan, ya, Pak?” tanya pengemudi itu lagi.

 “Yah, begitulah Pak. Kami rindu pada keluarga, pada tanah 
kelahiran, dan pada semua kenangan di kampung. Namun, 
tanggung jawab pekerjaan membuat kami seolah lupa,” sahut 
ayah kemudian setelah terdiam beberapa saat.

 Ayah dan ibu sama-sama dididik dalam keluarga yang 
disiplin dan menjunjung tinggi nilai-nilai moral. Tanggung jawab 
dan kejujuran adalah keharusan. Mereka terbiasa seperti itu. 
Bahkan, rasa rindu mampu dipendam demi sebuah tanggung 
jawab. 

 “Jadi, ceritanya sedang berlibur, ya, Pak, Bu?” 

 “Iya Pak, berlibur untuk menepati janji,” jawab ibu.

 “Janji?” tanyanya penasaran. Aku tersenyum.

 “Janji kepada saya, Pak. Jika nilai rapor saya bagus, saya 
minta hadiah untuk berlibur di rumah kakek di desa. Syukurlah 
nilai-nilai saya tidak mengecewakan,” jawabku.
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 “Wah, berarti rapor adik bagus-bagus, ya nilainya?”

 “Semua karena doa orang tua saya, Pak,” tukasku.

 “Dan usahamu juga, Nak. Jangan lupa itu,” kata ibu.

 “Berdoa saja tanpa usaha tidak ada artinya. Sama halnya 
jika hanya usaha saja, tapi tidak berdoa,” lanjut ayah.

 Lalu lintas di desa memang tidak sepadat di Jakarta. Jam-
jam sibuk lalu lintas macet adalah pemandangan yang biasa kita 
jumpai di Jakarta. Namun, di sini tidaklah demikian. Kondisi 
jalan memang cukup ramai tetapi tetap lancar. Waktu tempuh 
dari terminal hingga rumah kakek pun tidak memakan waktu 
lama. Setelah melewati bundaran Kartasura mobil yang kami 
tumpangi melewati perumahan TNI, lalu kawasan permukiman, 
dan persawahan. Sawah yang menghijau bagaikan permadani 
hijau yang digelar dengan rapi sehingga tampak halus dan 
lembut. Di Jakarta sawah merupakan pemandangan yang 
langka. Di ibu kota lebih banyak bangunan-bangunan modern 
yang tinggi dan megah. Jika di desa yang tumbuh subur adalah 
tanaman, di Jakarta yang tumbuh subur adalah gedung-gedung 
bertingkat.

 Mobil masih melaju dengan kecepatan rata-rata. Setelah 
melewati Pasar Tegal Gondo di kiri jalan, mobil sewaan kami 
berbelok ke arah barat menuju objek wisata Janti. Janti adalah 
sebuah desa yang dijadikan objek wisata pemandian dan 
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pemancingan. Banyaknya sumber mata air yang jernih membuat 
beberapa jenis ikan hidup dengan baik sehingga dibudidayakan 
masyarakat setempat. Selain itu, di sana terdapat kolam alam 
yang mata airnya keluar dari dasar kolam. Para pengunjung 
biasanya memadati objek wisata tersebut pada hari Minggu dan 
hari libur. Aku yang memiliki hobi berenang sudah tidak sabar 
untuk bermain-main di kolam tersebut. Aku sudah punya banyak 
rencana menarik untuk menghabiskan liburan sekolahku. 

 Semua rencana itu sudah kutulis di buku harianku. Buku 
harian memudahkanku menyimpan segala ide yang terlintas. 
Tentu saja itu membantuku untuk melakukan hal-hal yang 
menarik. Karena daya ingat manusia yang terbatas, memiliki 
buku harian adalah cara yang tepat. Meskipun aku laki-laki, aku 
tidak malu menulis buku harian. Aku percaya suatu saat nanti 
hal-hal yang kutulis pada buku harian pasti ada gunanya. 

 Selama liburan di desa, banyak hal-hal menarik yang 
akan kulakukan, misalnya berenang, bermain layang-layang, 
melihat persawahan milik kakek, membantu nenek berjualan 
kue di pasar, dan membantu ayah Nala mendorong gerobak 
buah dagangannya sampai ke Pasar Cokro. Di pasar itu juga 
nenek menjual kue-kuenya. Pasar Cokro merupakan pasar yang 
telah mengalami pembangunan hingga menjadi nyaman untuk 
aktivitas jual beli. 
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 Oh ya, Nala adalah anak pertama Paman Murdi. Dia anak 
perempuan yang umurnya sebaya denganku. Jika aku berlibur 
di desa, dia sering menemaniku bermain. Anaknya ceria dan 
menyenangkan. Sifatnya yang periang membuatku senang 
berteman dengannya. Ayah Nala adalah seorang pedagang 
buah. Ayahnya juga baik padaku. Aku dan Nala bersahabat baik. 
Persahabatan kami tanpa melihat status sosial dan ekonomi 
keluargaku dan keluarga Nala. Jadi, bertemanlah dengan semua 
orang selama orang itu memberikan pengaruh yang baik.

***

Sumber: ilustrator
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 Mobil berbelok menuju jalan kampung yang tidak terlalu 
lebar. Setelah ayah memberi aba-aba, pengemudi menghentikan 
mobilnya tepat di depan sebuah rumah tradisional  Jawa. 
Sebuah rumah kuno dengan halaman yang cukup luas. Di  
halaman tersebut tumbuh dua buah pohon mangga di sisi kanan 
dan sebuah pohon jambu biji. 

 “Kita sampai, Yah?” tanyaku penasaran. 

 “Ya, Nak. Ayo bawa barang-barangmu. Jangan sampai ada 
yang tertinggal,” jawab ayah sambil memberiku perintah.
 Memoriku kembali memainkan nostalgia lama. Setelah 
mengamati rumah tersebut, aku yakin sudah sampai di rumah 
kakek dan nenekku. Tanpa di suruh dua kali aku bergegas 
membantu ayah dan ibu membawa barang-barang yang bisa 
kuangkat. Rasanya sudah tidak sabar ingin bertemu dengan 
orang-orang yang kusayangi. Kerinduanku pada kakek dan 
nenek yang selama ini kusimpan akan segera terobati. 
 Setelah membayar ongkos mobil sewaan dan mengucapkan 
terima kasih kepada pengemudi, kami berjalan menuju rumah 
itu. Ayah dan ibu mempercepat langkahnya. Sementara aku 
tidak berjalan cepat tetapi aku berlari. 

 “Hati-hati, ya, Fajar,” kata  ibu mengingatkanku agar selalu 
berhati-hati. Aku mengangguk dan melambaikan tangan ke 
arah ayah dan ibu lalu melanjutkan lariku. Sampai di depan 
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pintu yang terbuat dari 
rangkaian kayu jati, aku 
mengetuknya cukup keras 
agar terdengar. Dengan 
semangat kuketuk pintu 
itu beberapa kali tetapi 
belum ada jawaban juga. 
Akhirnya, aku memutuskan 
untuk masuk rumah kakek. 
Ternyata kakek dan 
nenek sedang sarapan di 
belakang rumah sambil 
mendengarkan kicauan 
burung-burung kenari 
peliharaan kakek. Wah, 
aku suka burung kenari. Di 
Jakarta ayah juga memiliki 
tiga ekor burung kenari yang lucu-lucu. Semoga nanti jika aku 
pulang ke Jakarta kakek memberiku seekor burung kenari. Pasti 
akan kupelihara dengan baik agar tidak mengecewakan kakek.

 Aku memandang kakek dan nenek dari balik pintu. Sepertinya 
kakek dan nenek belum menyadari kehadiranku. Lantas aku 
berbalik ke luar rumah. Ayah dan ibu masih menunggu sampai 
mobil sewaan itu meninggalkan pekarangan rumah kakek. 

Sumber: ilustrator
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Kupikir tadi ayah dan ibu berada tidak jauh dariku. Namun, 
ternyata tidaklah demikian. Ayah sepertinya sedang meminta 
tolong pada pak sopir untuk mengantar kami lagi ke Terminal 
Kartasura kira-kira pada sore hari kelima kami liburan di desa 
ini. Ayah tidak ingin merepotkan kakek dan nenek sehingga 
beliau mempersiapkan segalanya dengan baik. Aku semakin 
bangga dengan ayahku.

 Di luar rumah kembali aku mengucap salam, mengetuk 
pintu, dan memanggil kakek dan nenek. Kuulangi lagi dengan 
suara yang agak keras. Hingga akhirnya kudengar langkah 
kaki perlahan tetapi pasti mulai mendekati pintu depan. Tidak 
berapa lama kemudian kakek diikuti nenek muncul dari balik 
pintu. Reaksinya sudah kuduga. Mereka tampak terkejut.   
     “Kakek, Nenek?” panggilku sambil berlari ke arah mereka.
Kurentangkan tanganku karena ingin memeluk kakek dan nenek.

 “Fajar, cucu Nenek?” tanya nenek kemudian setelah 
menyadari bahwa aku adalah cucunya. Cucu yang lama tidak 
mengunjunginya di desa. 

 “Kau datang bersama siapa, Nak? Kapan datangnya? 
Ayah ibumu di mana?” begitulah berondongan pertanyaan 
dari nenekku. Sepertinya nenek dan kakek belum menyadari 
kehadiran ayah dan ibu. Aku berbalik sambil menunjuk arah 
keberadaan ayah dan ibu. 
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 “Cucu ibu tentu  datang bersama  kami. Kami tidak akan 
mungkin membiarkan anak semata wayang kami berpergian 
jauh sendirian,” jawab ibu lembut. 

 “Anakku,” kata nenek. Kemudian ayah dan ibu bergantian 
bersalaman dan mencium punggung tangan nenek dan kakek. 
Ada rasa haru ketika itu hingga tak terasa air mata meleleh 
dari mata kakek, nenek, ayah, dan ibu. Rindu yang telah lama 
terpendam sepertinya mulai terobati. Untuk mengabadikan 
pertemuan itu maka kukeluarkan kamera milikku untuk 
mengambil beberapa foto.

Sumber: ilustrator
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 Hari ini kami melepas rindu. Sambil sarapan nasi liwet 
masakan nenek, kami saling bercerita sana-sini seakan takut 
tidak ada lagi hari esok untuk mengungkapkan semua rasa dan 
cerita. Suasana semacam inilah yang lama tidak kurasakan. 
Bercengkerama bersama keluarga besar di tempat yang asri 
dan hening, jauh dari hiruk-pikuk ibu kota. Aku tidak membenci 
tempat tinggalku di kota. Namun, terkadang seseorang 
membutuhkan suasana baru agar kembali bersemangat 
menghadapi rutinitas. Semacam sedang mengisi energi agar 
berfungsi kembali dengan baik. 

 “Fajar, hari ini mau jalan-jalan tidak? Kalau iya, nanti Kakek 
temani,” kata kakek.

 Tawaran kakek begitu menggiurkan. Namun, aku masih 
ingin berlama-lama bergelayut manja pada kakek dan nenekku. 
Banyak sekali yang ingin kuceritakan pada kakek dan nenekku, 
tentang sekolahku, kursus-kursus yang kuikuti, hobiku, dan 
banyak lagi. Aku pun ingin meminta kakek menceritakan banyak 
hal kepadaku, seperti dongeng atau kisah-kisah kepahlawanan. 
Oleh karena itu, dengan halus kutolak tawaran kakek yang 
ingin mengajakku jalan-jalan. Kakek paham dengan alasan yang 
kuberikan. Hari ini berlalu dengan kebersamaan kami yang 
indah hingga aku terlelap bersama orang-orang yang kucinta.

***
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Hari Kedua

 Hari ini bagaikan telepon genggam dengan baterainya yang 
penuh. Aku siap menjalani hari-hari di desa. Liburan kami di 
desa tidaklah lama. Semua itu karena terbatasnya waktu cuti 
yang didapatkan ayah dan ibu. Jadi, kami akan memanfaatkan 
waktu untuk melakukan berbagai kegiatan yang memang sudah 
lama ingin kami lakukan. 

 Sekarang kami akan berenang di sebuah kolam alam di 
dekat rumah kakek. Warga di sini menyebut kolam alam itu 
dengan sebutan umbul. Umbul merupakan mata air yang cukup 
besar menyerupai kolam. Umbul dikelilingi batu-batu besar 
dan berwarna gelap. Dasar kolamnya berupa pasir dan kerikil. 
Sementara di beberapa sisinya terdapat pohon beringin yang 
cukup besar dengan daun-daun yang rimbun.   

 Persiapan untuk berenang di umbul sudah kami lakukan. 
Pakaian renang, alat mandi, handuk, dan baju ganti sudah siap 
di dalam tas kami. Tidak lupa sebuah kamera juga akan kubawa 
untuk mengabadikan hal-hal menarik yang kutemukan. Kakek 
kebetulan pagi ini tidak bisa menemani kami berenang karena 
ada undangan di kelurahan. Nenek pun tidak bisa menemani 
karena merasa takut dengan bebatuan di pinggir kolam yang 
terlihat licin. Nenek merasa tenaganya tidak sekuat dulu. Beliau 
lebih memilih untuk menunggu petualangan kami di rumah. 
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 Sejak pagi nenek dan ibu sudah sibuk di dapur. Ternyata 
mereka menyiapkan bekal untuk kami bawa ke kolam. Setelah 
berenang, rasa yang akan muncul adalah lapar. Jadi, nenek 
membekali kami nasi bungkus dengan sayur dan lauknya yang 
sudah dibungkus dengan daun pisang. Ada empat  bungkus yang 
disiapkan lengkap dengan empat bungkus krupuk dan empat  
buah botol minum. Wah, semuanya tampak sempurna. 

 Tunggu dulu, mengapa bekal yang disiapkan nenek dan 
ibu ada empat? Itu karena hari ini aku akan mengajak Nala, 
sahabatku di desa. Tadi pagi aku bertemu dengan Nala. Lalu 
aku mengajaknya untuk ikut serta berenang di kolam alam yang 
sudah dikenal oleh masyarakat. Nala menyetujui ajakanku. Aku 
senang sekali karena punya teman sebaya yang periang dan 
cerdas. Nala juga juara kelas tahun ini. Aku salut kepadanya. 
Dia sangat pandai membagi waktu. Setelah pulang sekolah dia 
menyempatkan diri untuk membantu ayahnya berjualan buah di 
pasar. Selain pandai, dia memang rajin. Aku beruntung memiliki 
teman yang hebat. Jadi, aku bisa tertular semangatnya dalam 
belajar dan membantu meringankan beban orang tua. 

***

 Pukul 07.30 Nala sudah tiba di rumah kakek. Nala adalah 
anak yang sopan dan baik. Ketika bertemu dengan kakek, nenek, 
ayah, dan juga ibu dia mencium punggung tangan mereka. Dia 
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juga sangat ramah dan lucu. Itulah sebabnya banyak yang 
suka kepadanya. Setelah berbincang sebentar kami berpamitan 
kepada kakek dan nenek. Lalu kami berempat berangkat dengan 
berjalan kaki. Udara pagi masih segar dan jalan tentu belum 
ramai. Jalan yang kami lalui adalah jalan kampung bebatuan 
di pinggir sungai kecil yang memanjang dari arah desa menuju 
umbul.

 Penampilan kami sepertinya sudah pantas disebut sebagai 
petualang. Hari ini ayah memakai kaos dan celana selutut 
sama sepertiku. Ibu terlihat santai dengan kaos berlengan 
panjang berwarna ungu yang serasi dengan warna jilbab 
yang dikenakannya.  Sementara Nala memakai kaos berwarna 
merah muda dengan celana berwarna hitam. Di punggung kami 
terdapat ransel berisi perlengkapan dan bekal makan siang. 

  Perjalanan dari rumah kakek menuju umbul dengan berjalan 
kaki hanya memakan waktu kurang lebih sepuluh menit. 
Namun, sepertinya kami menghabiskan waktu lebih lama dari 
itu. Kami selalu berhenti jika bertemu dengan tetangga atau 
saudara meskipun hanya sekadar menyapa dan menanyakan 
kabar. Ini salah satu ciri masyarakat desa yang begitu akrab, 
ramah, dan penuh perhatian. Di kota hal semacam ini jarang 
dijumpai. Mereka begitu sibuk dengan pekerjaannya masing-
masing hingga terkadang lupa hidup bermasyarakat, seperti di 
lingkungan tempat tinggalku di ibu kota. 
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 Kompleks perumahan tempatku tinggal memang didominasi 
oleh orang tua yang bekerja. Kesibukan menjadi satu-satunya 
alasan kurangnya bermasyarakat di antara tetangga. Rasa 
kekeluargaan warga desa lebih tinggi daripada masyarakat  yang 
tinggal di lingkungan perkotaan. Terkadang dengan tetangga 
yang rumahnya bersebelahan saja tidak saling mengenal. Hal 
ini sangat disayangkan. Padahal tetangga adalah keluarga 
terdekat kita. Jika suatu saat kita membutuhkan pertolongan, 
tetanggalah yang biasanya pertama kali memberikan bantuan. 

***

 Hari ini memang bukan hari Minggu. Kolam alam ini dahulu 
hanya dimanfaatkan oleh masyarakat setempat untuk mandi 
dan mencuci. Namun, sekarang kolam ini sudah dikelola dengan 
baik dan dijadikan objek wisata. Banyak wisatawan dari berbagai 
kota datang pada hari Minggu atau waktu liburan seperti saat 
ini.

 Pukul 08.15 kami sampai di kolam alam itu. Takjub, itulah 
perasaan yang timbul ketika aku melihat pemandangan indah di 
hadapanku. Kolam berbentuk lingkaran tidak beraturan dengan 
bebatuan besar menjadi pagar alam kolam tersebut. Pada 
salah satu sisinya tumbuh pohon beringin dengan daun-daun 
yang lebat seakan-akan menjadi payung besar yang menaungi. 
Keberadaan pohon beringin ini benar-benar bermanfaat. 
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  “Indah ya, Bu,” kataku kepada ibu yang bereaksi sama 
sepertiku. 

 “Ya... sangat indah, Nak. Semuanya tampak alami sekali. 
Berbeda dengan suasana di kota ya,” jawab ibu kemudian. Ibu 
pun mengagumi pemandangan alam yang tampak lebih indah 
daripada lukisan. Ibu mengangguk sambil tersenyum.

 Tidak sabar aku mengganti bajuku dengan baju renang 
di sebuah bilik kecil. Memang bilik kecil itu biasa digunakan 
untuk mengganti pakaian. Setelah mengganti bajuku, aku 
langsung menceburkan diri ke dalam kolam itu. Byurrr... Wah, 

Sumber: ilustrator
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terasa segar sekali airnya berbeda dengan air di kota. Kondisi 
air di desa memang sangat berbeda dengan air di kota. Air 
di desa sangat bersih sehingga aman dikonsumsi. Sementara 
air di kota tidak menyegarkan. Itulah yang membuat ibu ragu 
menggunakan air untuk memasak di rumah. Jadi, untuk memasak 
ibu menggunakan air kemasan dalam galon, sedangkan air kran 
hanya untuk keperluan mandi dan mencuci. 

 Aku berenang ke sana kemari mengelilingi umbul. Nala 
mengikutiku. Kami saling bercanda hingga tawa kami membuat 
ayah dan ibu ikut tertawa. Tidak lupa ayah memotret aksiku 
ketika berenang atau ketika bercanda dengan Nala. 

 Aku berenang cukup lama. Segarnya air seakan-akan 
membuatku enggan untuk beristirahat. Barulah ketika merasa 
cukup lelah aku memutuskan untuk beristirahat. Berenang  
memang sangat bagus untuk kesehatan. Namun, jika berlebihan 
justru akan membahayakan kesehatan tubuh. Sesuatu yang 
dilakukan secara berlebihan tidaklah baik.

 Setelah merasa lelah, aku memutuskan untuk mengganti 
bajuku dengan baju yang kering. Lalu aku bergabung bersama 
ayah, ibu, dan Nala yang telah menungguku untuk menyantap 
bekal yang sudah disiapkan oleh nenek dan ibu sejak pagi. 

***
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Hari Ketiga

 Nenekku bekerja sebagai pedagang yang menjual aneka 
jajanan di Pasar Cokro. Nenek memang pandai memasak dan 
membuat kue. Namun, tidak semua dagangan nenek adalah 
buatannya sendiri. Banyak pula tetangga yang menitipkan kue-
kue buatannya untuk dijualkan nenek di pasar. Nenek tentu saja 
senang karena semakin bertambah usia tenaganya menurun. 
Namun, bukan nenekku kalau cepat menyerah. Beliau selalu 
bersemangat. Pantaslah ibuku pun demikian. Ibu mewarisi 
semangat berkarya dari kakek dan nenek. Jadi, meskipun nenek 
lahir dan besar di desa semangatnya tidak kalah dengan orang 
kota. 

 Hari ini aku bersama ibu ikut nenek berdagang di pasar. 
Setelah subuh, kendaraan jemputan nenek sudah siap di 
halaman rumah. Inilah salah satu yang membuatku tertarik 
untuk ikut nenek ke pasar. Kendaraan yang menjemput nenek 
adalah sebuah kereta yang ditarik oleh seekor kuda di depannya. 
Kata ayah kendaraan itu namanya delman tetapi ada juga yang 
menyebutnya dokar. Penduduk setempat biasa menyebutnya 
andong. Apapun namanya, bagiku kendaraan ini unik semacam 
kendaraan pada zaman kerajaan di film-film yang sering kulihat 
bersama ayah. Di kota jarang sekali ditemukan. Kalaupun ada 
biasanya dijadikan delman wisata di tempat wisata.
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 Sesampainya di Pasar Cokro hatiku begitu takjub. Ternyata 
pasar itu luas, rapi, bersih, dan teratur menyerupai pasar 
modern di kota. Ini menunjukkan bahwa perdesaan tidak 
sekuno seperti yang orang-orang bayangkan. Pemerintah telah 
berupaya untuk memeratakan pembangunan di seluruh lapisan 
masyarakat. Program pemerintah tersebut terbukti mampu 
merias wajah pasar menjadi lebih baik dan nyaman. 

 Setelah pasar sepi dan dagangan nenek hanya tinggal 
beberapa saja, kami segera merapikan kios dan pulang ke 
rumah. Ibu membantu nenek memasukkan kue-kue yang tidak 
terjual pada wadah-wadah persegi yang sudah disiapkan 
nenek. Sementara aku membantu nenek menyapu sekitar kios 

Sumber: ilustrator



33

dan membuang sampah yang berserakan.  Semua ini kulakukan 
agar kios tetap bersih sehingga pembeli akan merasa senang. 
Kata ibu guru, kita harus menjaga kebersihan agar lingkungan 
menjadi sehat dan jauh dari kuman penyakit. 

 Setelah semua kue yang tidak terjual dimasukkan ke dalam 
wadah oleh ibu dan kios terlihat bersih kami memutuskan 
untuk berkeliling Pasar Cokro sejenak. Kami menghampiri 
penjual sayur dan ayam. Rencananya hari ini nenek dan ibu 
akan memasak sayur bayam dan ayam goreng. Wah, sepertinya 
sedap sekali. Karena sudah tidak sabar melahap masakan nenek 
dan ibu, kami segera pulang. Sama seperti ketika berangkat, 
saat pulang kami pun naik delman. Wuih... senangnya aku. 

***

Hari Keempat 

 Hari ini, sama seperti biasanya, aku kembali bersemangat 
untuk melihat keunikan wilayah perdesaan. Menarik sekali 
pengalamanku hari ini. Kakek dan ayah mengajakku untuk 
membaur bersama masyarakat desa melakukan kerja bakti atau 
gotong royong. Semalam hujan turun dengan deras sehingga air 
di sungai dan selokan meluap. Luapannya meninggalkan jejak-
jejak sampah di sekitar jalan. Ada sampah plastik, daun-daun, 
ranting pohon, dan banyak lagi benda-benda yang terbawa 
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aliran sungai. Melihat kondisi semacam itu warga akhirnya 
bergotong-royong membersihkan lingkungan. 

 Kerja bakti itu ternyata mengasyikkan. Meskipun lelah, 
semuanya terbayar dengan keceriaan masyarakat dalam 
bekerja. Mereka bekerja dengan serius tetapi tetap santai. 
Sesekali beberapa orang melemparkan candaan yang dibalas 
dengan candaan lainnya. Jadilah kami tertawa beramai-ramai.

 

 Setelah selesai kerja  bakti, kami bersama-sama beristirahat 
di bawah  pepohonan yang teduh  sambil makan dan minum. 
Makanan dan minuman ternyata sudah disiapkan oleh penduduk 

Sumber: ilustrator
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secara sukarela. Jadi, masyarakat ada yang membuatkan teh 
hangat, membawakan air mineral, dan memberi gorengan. 
Ada yang membawa aneka kripik  dan krupuk. Ada pula yang 
membawa aneka kue jajanan pasar. Kerja bakti itu meskipun 
membuat lelah, ternyata menyenangkan. 

***

Hari Kelima

 Hari ini adalah hari yang 
menyenangkan sekaligus 
menyedihkan. Kakek dan 
ayah mengajakku ke sawah 
sebelum sore harinya kami 
pulang ke kota. Pulang? 
Ya, pulang. Masa liburan 
kami di desa telah habis. 
Rutinitas pekerjaan ayah 
dan ibu telah menunggu. 
Lusa ayah dan ibu harus 
sudah berangkat untuk bekerja. Sementara aku masih punya 
banyak waktu untuk membaca buku, menekuni hobi memotret, 
dan menyusun foto-foto dalam album kenanganku. Itulah 
segudang kegiatan positif yang akan kugunakan untuk mengisi 
sisa liburanku. Waktu liburan jangan disia-siakan ya, kawan.

Sumber: ilustrator
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 Banyak sudah kegiatan yang kulakukan untuk mengisi 
liburanku di desa. Semuanya membuatku senang. Ada satu 
kegiatan yang belum sempat kulakukan, yaitu bermain layang-
layang karena waktu liburanku di desa sudah habis. Namun, 
kakek berjanji jika suatu saat aku berlibur lagi ke desa, kakek 
akan menemaniku bermain layang-layang yang dibuatkan kakek 
khusus untukku. Jika bermain layang-layang di pusat kota, aku 
merasa khawatir layang-layangku akan tersangkut di gedung-
gedung yang menjulang tinggi.

***

 Hari ini kakek dan ayah mengajakku berkeliling melihat 
area persawahan milik kakek. Area persawahan itu tampak 
menghijau. Ketika aku sampai di sana, beberapa petani terlihat 
sibuk menggarap sawah kakek. Sepertinya tidak hanya petani 
saja yang sibuk. Ada juga kerbau yang membantu tugas petani 
untuk membajak sawah. Seingatku selama tinggal di Jakarta, 
aku belum pernah melihat kerbau.

 Sawah kakek cukup luas. Oleh karena itu, beliau 
mempekerjakan tetangga untuk membantunya untuk 
menggarap sawah. Kata kakek itu namanya berbagi rezeki 
dengan orang lain. Jadi, kakek telah membuka lapangan 
kerja untuk para tetangganya. Semoga sawah kakek tetap 
subur agar dapat membantu menghidupi keluarga lainnya.
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       Sumber: ilustrator

 Menghabiskan masa liburan di desa sangatlah mengasyikkan. 
Banyak pengalaman berkesan yang kualami karena pengalaman 
itu berbeda dari kehidupanku di ibu kota. Jika disuruh memilih 
sepertinya banyak orang akan memilih untuk tinggal di kota. 
Hal itu karena kota seperti menawarkan berjuta pesona. 

 Fasilitas di kota memang lebih lengkap dibandingkan di 
desa. Mulai dari sarana pendidikan, hiburan, olahraga, bisnis 
dan perekonomian ada semua. Mau mencari keperluan yang 
dibutuhkan secara mendadak pun bisa. Hanya ada hal-hal yang 
kurang menyenangkan di kota. Misalnya, udara yang panas dan 
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tercemar, air yang tidak jernih dan justru berbau, kemacetan 
di sana-sini, serta permukiman yang padat sehingga tampak 
kumuh. 

 Sementara di desa memang fasilitasnya tidak begitu 
lengkap. Kadang untuk mencari keperluan saja kita harus 
menempuh jarak yang cukup jauh untuk menuju kota. Namun, 
desa memiliki daya tarik tersendiri. Udaranya sangat sejuk dan 
tentu saja menyehatkan. Kondisi air di desa begitu jernih, tidak 
berbau, dan menyegarkan. Suasananya membuat hati tenang. 
Warganya terlihat akrab satu sama lain. Mereka hidup rukun, 
damai, dan saling peduli. 

 Bagiku baik desa maupun kota memiliki daya tarik tersendiri. 
Aku adalah anak laki-laki yang dilahirkan di desa. Ibu sengaja 
memilih desa untuk tempat kelahiranku waktu itu agar kakek 
dan nenek bisa mendampingi ibu ketika melahirkan. Setelah aku 
berusia satu tahun ayah dan ibu membawaku tinggal di Jakarta, 
tempat ayah dan ibu bekerja. Jadi, jangan memaksaku untuk 
memilih antara desa atau kota karena aku, Fajar Mauza, adalah 
anak kelahiran desa yang dibesarkan di kota. Jadi, tentu saja 
aku bangga akan keduanya. Baik kota maupun desa keduanya 
sama-sama istimewa bagiku.

***
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TIGA
Aku Menulis, Aku Berbagi

Jakarta, Hari Ketujuh

 Malam ini aku tidak mampu lagi membendung banyaknya 
ide yang berkumpul dalam otakku. Sudah tidak sabar rasanya 
ingin kuabadikan segala rasa yang menggelitikku baik ketika 
aku tinggal di kota maupun di desa. Selain itu, aku pun 

Sumber: ilustrator
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ingin membagikan semua pengalamanku itu kepada teman-
temanku.  Semua itu kulakukan untuk berbagi pengalaman dan 
pengetahuan dengan menulis. 

 “Menulislah, Nak karena dengan menulis kau pun telah 
berbagi.” Itulah salah satu nasihat ibu yang selalu kuingat. 
Bisa berbagi dengan sesama memang menyenangkan. Dulu 
kukira berbagi itu hanya berbagi bekal makanan, uang, atau 
barang lainnya. Ternyata menulis juga bisa berbagi. Berbagi 
pengalaman dan pengetahuan tepatnya. 

 Malam ini kuabaikan rasa lelah setelah menempuh 
perjalanan jauh dari desa. Kutulis sebuah karangan dengan 
bantuan catatan harianku selama di desa dan di kota, serta 
buku-buku tentang perbedaan desa dan kota yang dipinjamkan 
ibu kepadaku. Tentu saja tidak lupa kumpulan foto-foto yang 
kuambil dan kusimpan dalam sebuah album yang kuberi nama 
“Album Kenangan Fajar”. Album itu berisi banyak foto yang 
kudapatkan, baik foto keluarga maupun foto pemandangan 
alam. Keduanya adalah objek foto favoritku. Fotografi adalah 
salah satu hobiku yang membuatku selalu bersemangat untuk 
melakukannya.

 Jika liburan sekolah telah usai, aku akan bersemangat 
untuk masuk ke sekolah dan menemui ibu guruku yang baik 
dan ramah. Bu Kartika namanya. Beliau adalah guru kelas 
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enam sekaligus pembimbing tim mading (majalah dinding) 
sekolahku. Sekolahku memiliki mading yang cukup bagus. Para 
siswa aktif mengirimkan karyanya. Karya yang ditampilkan 
begitu bervariasi. Ada yang mengirimkan gambar, komik, tips 
membuat sesuatu, puisi, cerpen, pantun, dan karya lainnya. 
Dengan adanya mading di sekolahku, kami begitu antusias 
dengan adanya mading di sekolah. Mading merupakan salah satu 
wadah untuk menyalurkan hobi dan juga sarana menyebarkan 
informasi yang bermanfaat. Sebagai anak Indonesia tentu kita 
tidak boleh tertinggal berbagai informasi terbaru. 

 Malam ini aku mulai merangkai setiap kata dalam 
komputerku. Setiap pengalaman kuingat kembali, buku catatan 
harian kubuka lagi, setiap lembar foto juga kuamati, dan tentu 
saja buku-buku yang dipinjamkan ibu kepadaku kubaca dengan 
tekun. Kadang ada penjelasan-penjelasan dalam buku itu 
yang tidak kupahami. Namun, ibuku dengan senang hati akan 
membantuku memahami isi buku-buku tersebut. 

 Setelah kutulis akhirnya jadilah juga sebuah karangan. 
Inilah hasil tulisanku yang akan aku berikan kepada ibu guru 
untuk dipasang di Ekspresi, nama mading sekolahku. Semoga 
tulisanku ini dapat menambah pengetahuan teman-temanku. 
Selama ini mereka mengira tinggal di kota jauh lebih menarik. 
Namun, tidaklah selalu demikian karena setiap lingkungan itu 
punya kelebihan dan kelemahannya masing-masing. 
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Desa dan Kota yang Istimewa
Oleh: Fajar Mauza 

 Siapa yang tahu perbedaan antara desa dengan kota? 
Pasti teman-teman banyak yang bisa dan benar menjawab 
pertanyaan sederhana itu. Pada dasarnya lingkungan tempat 
tinggal masyarakat dibagi menjadi dua kelompok besar, yaitu 
lingkungan perdesaan dan perkotaan. Keduanya memiliki 
perbedaan yang cukup banyak dalam berbagai segi. Berikut 
ini akan dijelaskan berbagai perbedaan antara perdesaan dan 
perkotaan. Semoga tulisanku ini dapat menambah pengetahuan 
kita mengenai perbedaan desa dan kota. Hal ini supaya kita 
mengetahui bahwa baik desa maupun kota memiliki kelebihan 
dan kekurangan masing-masing.

A.  Desa

  Banyak tokoh mengungkapkan pengertian tentang desa. 
Menurut Sumodiningrat dan Wulandari (2016: ix) desa 
merupakan unit pengambilan keputusan terkecil, terendah, 
yang paling dekat dengan rakyat melalui pembangunan. Dari 
pengertian tersebut kita dapat mengetahui bahwa pada 
dasarnya pemerintah tidak membedakan warga desa dengan 
warga kota. Hal itu karena warga desa merupakan bagian 



43

dari penduduk Indonesia sehingga mereka pun memiliki hak 
yang sama, termasuk dalam mengemukakan pendapat. Untuk 
pembangunan pun pemerintah berusaha untuk meratakan 
pembangunan di seluruh lapisan masyarakat. Namun, 
mengingat wilayah Indonesia yang begitu luas, pembangunan 
dilakukan secara bertahap. 

  

   Tidak hanya kota, pemerintah juga mengakui keberadaan 
desa. Teman-temanku yang tinggal di desa tidak perlu 
khawatir. Pemerintah juga memberikan  kepercayaan  kepada 
warga desa untuk melakukan berbagai kegiatan dengan 
bantuan pemerintah daerah. 

Sumber: ilustrator
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   Nah, teman-teman tahu tidak jumlah desa yang paling 
banyak dan paling sedikit di Indonesia ada di provinsi apa? 
Dalam penjelasan buku yang ditulis oleh Sumodiningrat dan 
Wulandari (2016: xvii-xviii), jumlah desa terbanyak berada 
di Provinsi Jawa Tengah, yaitu sebanyak 8.577 unit desa/
kelurahan, sedangkan paling sedikit berada di Provinsi DKI 
Jakarta sebanyak 267 unit dan semuanya adalah administrasi 
kelurahan. 

  Desa memiliki ciri-ciri yang membedakannya dengan 
kota. Dalam  buku karya Setiadi dkk. (2012: 87), sebuah desa 
sering ditandai dengan kehidupan yang tenang, jauh dari 
hiruk-pikuk keramaian, penduduknya ramah-tamah, saling 
mengenal satu sama lain, mata pencaharian penduduknya 
kebanyakan sebagai petani, atau nelayan. Sementara itu, 
dari kondisi geografisnya, Jamaludin (2015: 85) menyatakan 
bahwa kondisi geografis desa terdiri atas pegunungan, laut, 
pertanian (agraris), sejuk, dingin, penduduk jarang, dan 
terpisah-pisah.

  Selain keadaan geografisnya, dipandang dari sisi 
masyarakat terdapat pula perbedaan antara karakteristik 
masyarakat perdesaan dengan masyarakat perkotaan. 
Menurut Soyomukti (2016: 307-308), perbedaan kehidupan 
masyarakat perdesaan dan perkotaan adalah sebagai berikut.
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Masyarakat Perdesaan

1. Warga dalam satu desa mempunyai hubungan 
lebih erat dan mendalam daripada hubungan 
mereka dengan warga desa lainnya.

2.  Sistem kehidupan biasanya berkelompok 
berdasarkan kekeluargaan.

3. Warga perdesaan umumnya mengandalkan 
kehidupannya dari pertanian.

4. Sistem gotong-royong, pembagian kerja tidak 
berdasarkan keahlian.

5. Cara bertani sangat tradisional dan tidak 
efisien karena belum mengenal mekanisasi 
dalam pertanian. Mereka bertani semata-
mata untuk memenuhi kebutuhan hidup, 
bukan untuk bisnis.

6. Golongan orang tua dalam masyarakat 
perdesaan memegang peranan penting.
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B.  Kota
  Dalam buku karya Setiadi dkk. (2012: 88), sebuah kota 

sering ditandai dengan kehidupan yang ramai, wilayahnya 
yang luas, banyak penduduknya, hubungan yang tidak 
erat satu sama lain, dan mata pencaharian penduduk yang 
bermacam-macam. Sementara itu, menurut Wirth dalam 
Imam yang ditulis kembali oleh Jamaludin (2015: 38), kota 
merupakan sebuah permukiman yang penduduknya relatif 
besar, padat, permanen, dihuni oleh orang yang heterogen 
kedudukan sosial ekonominya. Nah, teman-teman banyak 
juga, ya para tokoh yang menjelaskan pengertian kota.  Kalau 
menurut teman-teman apa yang disebut dengan kota? 

 

  Sumber: ilustrator
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  Kondisi geografis antara desa dengan kota juga berbeda. 
Menurut Jamaludin (2015: 85), kondisi geografis kota, yaitu 
lahan habis untuk bangunan, lebih banyak daratan, jumlah 
penduduk padat, tempat tinggal berjejal, bangunan berhimpit. 
Jadi, keadaan perkotaan ditandai dengan banyaknya gedung 
tinggi, mewah, dan megah. Kawasan industri, perdagangan, 
dan perkantoran berdiri di sana-sini. Area permukiman lebih 
padat bahkan karena lahan yang terbatas tempat tinggal 
penduduk kota dibangun bertingkat-tingkat. 

  Dilihat dari mata pencaharian penduduk, umumnya 
masyarakat kota memiliki pekerjaan yang bermacam-
macam.  Berbeda dengan masyarakat desa yang umumnya 
bekerja sebagai petani. Dalam buku yang pernah kubaca, 
Parwitaningsih (2009: 7, 38) menyatakan bahwa pada 
masyarakat kota (masyarakat industri) orang-orang bekerja 
di berbagai pekerjaan. Sepertinya memang begitulah 
kenyataannya. Teman-teman setuju tidak dengan pernyataan 
tersebut?

  Nah, teman-teman berikut ini kutuliskan karakteristik 
masyarakat perkotaan. Menurut Soyomukti (2016: 307-308), 
karakteristik masyarakat perkotaan adalah sebagai berikut.  
Yuk, kita simak bersama!
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Masyarakat Perkotaan

1. Kehidupan keagamaan berkurang dibandingkan 
dengan kehidupan agama di desa.

2. Orang kota lebih individual dan kurang 
bergantung pada orang lain.

3. Pembagian kerja lebih tegas dan ada batas-
batasnya.

4. Kemungkinan orang untuk mendapatkan 
pekerjaan lebih banyak.

5. Interaksi-interaksi berjalan berdasarkan 
kepentingan dan lebih rasional.

6. Kehidupan yang terasa cepat di kota 
mengakibatkan pentingnya faktor waktu. 

7. Perubahan-perubahan sosial tampak dengan 
nyata di kota-kota karena kota biasanya 
bersifat terbuka dalam menerima pengaruh 
dari luar.
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C.  Simpulan
  Dari penjelasan di atas, terlihat jelas jika desa dan 

kota memang memiliki perbedaan. Keduanya memiliki 
karakteristik masing-masing yang membuat keduanya 
memiliki keistimewaan. Selama ini, memang banyak 
masyarakat yang cenderung memilih kota untuk menjalani 
hidupnya. Hal ini karena kota dipandang memiliki banyak 
fasilitas yang memanjakan dan memudahkan kehidupan. 
Berbeda dengan desa yang segala sesuatunya tampak 
terbatas dan fasilitasnya sedikit. Namun, sebenarnya desa 
memiliki peran penting dalam memajukan kota. 

  Sebagai warga negara Indonesia, kita seharusnya bangga 
dengan semua anugerah yang ada di negara ini. Baik desa 
maupun kota semuanya istimewa. Jangan merasa iri dengan 
pembangunan kota yang dilakukan secara besar-besaran. 
Justru warga desa harus bangga bahwa desa pun memiliki 
potensi alam yang baik sehingga dapat digunakan untuk 
kemajuan desa. Jadi, mari bersama-sama kita memajukan 
perkotaan dengan cara mengembangkan potensi desa agar 
keduanya selaras, serasi, dan seimbang. Mari bersemangat 
berkarya!

        Salam dariku,  
      anak kelahiran desa
         yang dibesarkan di kota
     dan bangga akan keduanya Sumber: ilustrator
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